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A qaelqae distance de la petite ville de Bel- 
hc^ dans un pays solitaire et sauvage, s'élevait, 
il y a une trentaine d'années, une ferme isolée, 
dont l'extérieur délabré et malpropre offrait à 
l'œil un spectacle bien attristant. Les bâtiments 
irréguliers qui composaient cette exploitation 
étaient situés au fond d'une vallée rocailleuse, 
entourée de collines qui produisaient seulement 
des ajoncs et des fougères. Le rocber saillait de 
toutes parts aux environs, à travers une cou- 
che de terre maigre et sèche, et il était évident 
qu'on avait voulu utiliser, en bâtissant la et 
non ailleurs, un sol ingrat que la culture avait 
abandonné. Toujours est-il que si les abords de 
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borderie offrait particalièrement un spectacle 
enrieox et animé. Il y avait fête complète en 
Vhonneur du plus jeune fils de la maison, qui 
venait de tomber au sort et qui allait partir le 
lendemain matin comme conscrit avec cinq ou 
six jeunes gens, ses amis, frappés comme lui par 
l'inexorable loi du recrutement. Sans doute 
Jean, qui avait besoin de bras pour cultiver la 
ferme, n'avait pas trop sujet de se réjouir d'un 
événement qui lui enlevait un jeune et robuste 
travailleur qu'il ne payait pas; mais, quoique' 
riche, le fermier ne pouvait acheter à son fils 
nn remplaçant, dont le prix commençait alors à 
devenir énorme; enfin il était patriote, il affec- 
tait beaucoup d'enthousiasme pour l'empereur, 
et puis... il n'y avait rien à faire qu'à se rési- 
gner. Jean Lavignette se résigna donc, et, pour 
prendre la chose aussi gaiement que possible, 
il invita tout le ban et Tarrière-ban du canton 
à une veillée superlative dont son fils et les au- 
tres conscrits devaient être les héros. Les habi- 
tués ordinaires et d'autres encore n'avaient eu 
garde de manquer a cette assemblée; on était 
accouru de tous les points de l'horizon, et c'est 
dans la brillante réunion qui était résulté de ce 
concours universel que nous allons introduire 
le lecteur. 

La soirée était bien choisie pour pareille fête; 
le ciel était noir et chargé de nuages. Un vent 
sec et froid sifflait autour de la ferme; les bes- 
tiaux s'agitaient dans les étables et les aboie- 
ments lointains des chiens troublaient seuls le 
silence au dehors. 
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Cependant, dans i'intériear de rhabitation, 
tout respirait la joie, joie trompeuse peut-être 
oomme celle du grand inonde, car il y avait li 
sans doute de pauvres mères et de naïves jeunet 
iilles qui voyaient pour la dernière fois des per- 
sonnes chères; mais les apparences du plaisir y ' 
étaient, et cela suffit souvent chex le paysan 
comme chez le grand seigneur. 

La pièce ou se tenait la partie paisible des 
inyités était vaste et servait de cuisine, de 
chambre à coucher et de salon à la famille La- 
vignette, attendu qu'avec une soupente affreuse 
ou couchait Tun des garçons, elle composait 
toute l'habitation. Les murs étaient nus et lé- 
zardés. Des pavés raboteux et mal joints servaient 
de plancher, et le plafond était formé de grosses 
poutres mal équarries et si noires qu'on ne sa- 
vait si cette couleur sombre était l'effet d'une 
peinture ou de la fumée qui remplissait la pièce. 
Cet inconvénient , si ordinaire dans les fermes 
du Limousin, que la plupart des invités n'y fai- 
saient pas même attention, ne provenait pour- 
tant pas de l'exiguité de la cheminée : elle était 
si vaste qu'elle pouvait recevoir sous son man- 
teau élevé de six pieds dix personnes au moins, 
et l'orifice était si large qu'en plein midi le so- 
leil éclairait l'âtre ou se tenait la ménagère. 

Les meubles étaient dignes de la grossièreté 
du reste. Deux grands lits a ciel, chacun avec 
ses Vieux rideaux de serge bleue, occupaient le 
fond de ce bouge enfumé. Au centre, une lourde 
table de chêne à double étage enfonçait ses 
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pieds dans le pavé, au-dessoas d'une planche 
suspendue au plafond et qu'on appelle, à cause 
de son usage, la planche au pain. Près de la 
porte d'entrée, une espèce de dressoir dont la 
partie inférieure se refermait en forme d'ar* 
moire et ou, soit dit en passant, la tradition 
Tonlait que le père Lavignette laissât moisir 
bien des écus de six livres, étalait sur ses éta- 
gères une douzaine d'assiettes de faïence gros- 
sièrement peintes en bleu. Les gros bonnets 
étaient assis sur des bancs de bois mal affermis 
dont deux pieds au moins restaient toujours en 
l'air. Dans un coin, un vieux coffre qui sem- 
blait être une ancienne huche à pain contenait 
toute la garde-robe de la famille. Enfin, pour 
ornement, un dé ces vieux fusils rouilles, si 
formidables entre les mains des braconniers, 
était suspendu à la cheminée auprès d'une car- 
.nassière crasseuse, et au-dessus ]>lanail, dans 
des nuages de fumée, un petit crucifix déplâtre 
orné d'un morceau de buis bénit qui certes 
n'avait pas été renouvelé a la dernière Pâque- 
Fleurie. 

Telle était la somptueuse salle où était réunie 
en ce moment l'élite de plusieurs communes. 
Les buveurs, dont quelques-uns étaient d'un 
âge assez avancé, étaient presque uniformément 
fétus de droguets bleus et portaient des cha- 
peaux à larges bords. Assis autour de la table, 
les coudes appuyés sur les planches vermoulues, 
ils buvaient du cidre ou de la piquette en cau- 
sant de la vente des bestiaux et des grains a la 
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dernière foire. Souvent cette pacifique conver- 
sation était interrompue par une vive discus- 
sion qui s'élevait sur un point de chicane, 
car chacun de ces vieux praticiens en savait 
autant qu'un procureur sur les cours d*eaa et 
les raurs mitoyens. Bans ces cas les disent eurs, 
après avoir vigoureusement soutenu leur opi- 
nion et frappé de grands coups de poing sur la 
table, s'en rapportaient d'ordinaire à Jean La- 
vignette, et il est juste de dire que le digne 
fermier terminait toujours le différend à la sa- 
tisfaction générale, lorsque après quelques 
mots sentencieux qui faisaient loi, il choquait 
vivement son verre contre celui des disputeurs 
en criant d'une voix de tonnerre : A votre 
santé ! 

Les matrones qui faisaient cercle autour du 
foyer, avec leur coiffe de toile rousse, leur ca- 
saquin bleu à basquines, leur jupon a larges 
raies ronges ou bleues, assises gravement sur 
des escabeaux ou des billots de bois, filant sans 
s'interrompre un instant, leur quenouille de 
chanvre passée dans leur tablier, eussent formé 
une assemblée beaucoup plus vénérable qne 
celle des hommes si leur bavardage continuel 
n'eût été plus assourdissant encore que les cla- 
meurs des maris ; mais les langues allaient pins 
vite que les fuseaux, et Dieu sait quelles paroles 
aigres-douces étaient échangées entre ces bon- 
nes dames, qui toutes avaient des filles à ma- 
rier, des maris buveurs, et qui toutes croyaient 
vanter leurs recettes particulières pour faire 
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cailler le lait on lever promptement la pâte dfa 
pain de ménage. Be temps en temps l'une d'elles 
se trouTant trop faible pour résister à l'entraî- 
nante logique de sa commère, interpeliait à 
hatute voix son époux à la table voisine, et alors 
le conventicule des hommes se mêlait au gyné- 
cée dans une conversation générale qu'il eût 
été difficile de suivre, lors même qu'elle n'eut 
pas eu lieu en patois du pays. 

Telle était la scène qu'éclairaient deux misé- 
rables chandelles de résine et la lueur plus in- 
tense de l'énorme fagot qui brûlait dans 'le 
foyer. Mais ce n'était encore là qu'une moitié 
de la fête superbe donnée par Lavignette ; une 
porte latérale conduisait à la salle de danse où 
avait été reléguée la partie jeune et turbulente 
des invités,car la pièce dont nous venons de faire 
la description était exclusivement réservée aux 
grands parents, on ne pouvait y pénétrer que 
sur réquisition, à moins qu'on ne montrât pour 
passeport des rides ou des cheveux blanc. 

Cette salle de danse était tout bonnement la 
grange de la métairie, vaste hangar orné de 
deux immenses meules de foin qui s'élevaient 
jusqu'à la toiture. Sons ces meules de foin 
étaient pratiquées de niches en charpente d'où 
sortaient, par des embrasures carrées les têtes 
paisibles des bœufs et des vaches de la ferme, 
fort étonnés sans doute qu*on troublât ainsi 
leur sommeil. Au centre de cette grange, sur 
l'aire unie qui servait à battre le blé, avait lieu 
le bal. Pour des sièges, on n'en voyait pas, car 



U t0VP-6AB0«. 13 

les danseuses ne s'asseyaient pas pins qoe les 
danseurs, et les uns les autres semblaient éga- 
lement infatigables. Dans le fond, monté sur 
une vieille futaille, était le ménétrier, grand, 
drôle, maigre et asthmatique, toujours altéré, 
et qui soufflait comme un enragé dans une mu- 
sette tout enjolivée d'ornements d'ivoire, de 
glaces et de rubans. De temps en temps, le gra- 
cieux musicien, éloignant l'instrument de sa 
bouche, penchait sa tête avec complaisanee 
pour se repaitre lui-même de l'harmonie bisai- 
gre dont il était l'auteur. Quelques lanternes 
fumeuses répandues çà et là ne jetaient qu'une 
lueur terne et lugubre dans la grange, et lais- 
saient dans l'obscurité les parties les plus éloi- 
gnées de ces insuffisants luminaires. Nous avons 
déjà dit que l'amphitryon ne se ruinait pas en 
dépenses inutiles. 

Hais c'étaient les danseurs et les danseuses 
qu'il fallait voir. Filles et garçons étaient vêtus 
à peu près comme les vieux de l'un et de l'autre 
sexe qui bavardaient dans la pièce voisine; 
maison eût dit que les jeune filles avaient voulu 
suppléer par un excès de réserve et de sévérité 
a i'éloignement de leurs mères. Le tablier re- 
levé en triangle, les deux poings sur la hanche, 
elles dansaient lourdement la bourrée, déjà 
assez lourde par elle-même, et leurs traits 
étaient aussi sérieux, leur air était aussi grave 
et aussi réfléchi que si elles avaient rempli à 
regret un pénible devoir. Heureusement leur 
ardeur à se livrer sans relâche a ce délassement 
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prouvait qu'il n'en était rien et qu'il fallait voir 
seulement dans cette gravité un effet du carac- 
tère simple et froid particulier à la paysanne 
limousine. Les garçons au contraire faisaient 
les beaux danseurs en face de leurs maîtresses , 
le chapeau sur la tête, une petite fleur à la 
bouche pour se donner un air plus galant, ils 
exécutaient des bonds prodigieux et adminis- 
traient à leurs partenaires des coups de pieds 
que les timides danseuses, les yeux baissés et la 
bouche pincée, leur rendaient exactement et 
avec une vigueur tout à fait rassurante. De 
temps en temps ces messieurs, pour activer la 
danse, frappaient en cadence leurs grosses 
mains Tune contre l'autre en faisant une pi- 
rouette, et poussaient des you! you! et des 
guéf gué, qui eussent dominé le bruit d'une fu- 
sillade. 

Du reste, tout se passait avec une rigoureuse 
décence, et, excepté quelques soufflets qui fu- 
rent appliqués ça et là par des mains féminines 
sans que la danse cessât un instant, il ne sem- 
bla pas que Ton eût abusé le moins du monde 
de la confiance des mères et des maris qui 
étaient restés dans Tautre salle. 

Or un des danseurs qui dans le courant de la 
soirée s'était attiré le plus souvent des correc- 
tions amicales, était un des jeunes conscrits qui 
devaient partir le lendemain pour l'armée avec 
le fils de la maison. Peut-être le pauvre diable 
voulait il en faire pour son reste, avant de com- 
mencer la triste vie de soldat; toujours est-il 
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qu'il avait été le plus infatigable à la bourrée, 
qu'il avait battu les plus beaux entrechats, et 
qu'il avait crié trois fois plus que tou^ les autres 
ensemble. Personne ne le connaissait dans l'as- 
semblée, excepté un jeune conscrit d'une ferme 
voisine qui l'avait présenté chez Lavignette 
comme un de ses amis. Cela avait suffi pour le 
faire bien accueillir, d'autant plus que VEndia^ 
bléy c'était le sobriquet dont on l'avait baptisé 
sur-le-champ, était un bon compagnon, gai 
sans être querelleur. Son visage était régulier 
quoique un peu trophalé peut-être, mais il pre- 
nait soin de le cacher le plus possible sous son 
vaste chapeau de paille, décoré de rubans de 
mille couleurs. Du reste, rien dans son costume 
grossier ne le distinguait du commun des dan- 
seurs; aussi les beaux-fils de l'endroit ne l'a- 
vaient pas jalousé, et les jeunes filles conve- 
naient que, malgré ses allures hardies, c'était 
un brave garçon qu'elles acceptaient volontiers 
pour cavalier. 

Cependant, après trois heures de bourrée, de 
coups de pieds et de soufflets, l'Endiablé, puis- 
que c'est le nom qu'on donnait au conscrit in- 
connu, parut assez disposé à se reposer. 11 alla 
s'appuyer contre une poutre qui soutenait la 
charpente de la grange et resta simple spec- 
tateur du bal, après en avoir été si longtemps 
le boiite-en-train. Presque au même instant une 
jolie fille de dix-huit ans, d'une taille souple et 
gracieuse, dont la mise rappelait presque celle 
d'une petite bourgeoise, parut ressentir aussi 
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quelque fatigue et alla s'asseoir solitairetnefit 
sur un botte de foin qu'avait préparée pour 
elle la galanterie d'un danseur. Evidemment 
cette danseuse élait plus délicate que ses com- 
pagnes; elle était aussi plus svelte, plus dëg^a- 
gée; ses vêtements trahissaient plus de goût et 
même une innocente coquetterie : mais ce qui 
la distinguait principalement était un petit bon- 
net de tulle de la plus grande simplicité, dont 
les barbes venaient s'attacher sous le men- 
ton. Cette coiffure élégante , qui contrastait 
avec la toile et le grosfinon des autres jeunes 
filles, faisait bien des envieuses dans l'assemblée 
féminine, mais la petite n'y prenait pas garde. 
Somme toute, on eût dit d'une grisette vive, 
accorte, sémillante, et dont les grâces natu- 
relles pouvaient très-bien occuper l'attention 
d'un personnage plus difficile que ne devait 
l'être le conscrit l'Endiablé. 

Aussi était-il depuis quelques instants dans 
une sorte de contemplation devant cette jolie 
fillette, lorsque Pierre Lenoir, le jeune conscrit 
qui l'avait amené à la fête, s'approcha de loi 
et lui demanda à demi -voix d'un air respec- 
tueux : 

— £h bien, mon jeune monsieur, comment 
trouvez-vous la veillée? 

L'Endiablé administra à celui qui l'interpel- 
lait ainsi un léger coup de pied dans les jambes, 
en lui disant avec colère et en patois, la langue 
habituelle de tous les invités : 

— A quoi diable penses-tu, Pierre? Sou- 
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yiens^toi qu'ici je ne m'appelle que Baptiste 
tout court. 

Pierre ne parut pas s'être aperçu de ce qui 
8*était passé à la base de son Hidividu et il ré- 
pondit en ricanant : 

— C'est vrai, e'est yrai! j'oublie toujours que 
vous ne voulez pas qu'on sache.... 

— Finiras - tu ? Mais , dis - moi , connais - tu 
cette jeune fille qui est assise là-bas en face de 
nous? 

En même temps il désigna la jolie grisette. 
Pierre regarda de ce côté : 

^ Ça^ dit-il, celle qui a un bonnet aous h 
couf 

— Oui. 

— C'est la nièce au meunier bailli du moulin 
de Yernay; elle s'appelle Suzette; c'est une 
defnoiaelle, voyez comme elle a de beaux ajus* 
tements! Ah! dame Lili lui laissera tout son 
bien, et Suzette est un bon parti. 

— Elle est charmante, reprit l'Endiablé dis- 
traitement; et tu dis qu'elle est la fille du meu- 
nier ? 

— Non, non, monsieur... Baptiste, veux-je 
dire ; elle est sa nièce. Elle a été élevée à la 
villC) et il n'y a qu'un an qu'elle est dans le 
pays. Son père, qui était marchand à Bellac, 
est venu à mourir, et alors Suzette s'est retirée 
chez son oncle et et sa tante , au moulin de 
Vernay. 

L'Endiablé resta un moment silencieux. 

— J'étais bien sûr qu'elle n'avait pas passé 
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toute sa vie dans ses campagnes sauvages, re^- 
fu'il-il enfin. £h bien ! Pierre va dire au mené- 
trier de jouer une valse; ou je me trompe fort, 
ou mademoisellc^uzette doit valser. 

Pierre ouvrit de grands yeux étonnés, car à 
cette époque la valse était proscrite chez les 
paysans limousins; mais sur un signe de son 
interlocuteur, qui semblait avoir la main aussi 
leste que le pied, il courait déjà vers le joueur 
de musette pour lui présenter la requête du 
mystérieux Endiablé, lorsqu'un incident nou- 
veau vint faire diversion aux plaisirs de la soi- 
rée. Jean Lavignette se montra tout à coup sur 
le seuil de la porte et cria de cette voix forte 
et avec ce gros rire qui lui étaient particu- 
liers : 

— Allons, jeunes filles 1 allons mes drôles, 
venex faire réveillon ! 

Cette invitation excita des acclamations uni- 
verselles, et les danses cessèrent comme par 
enchantement. Cavaliers et dames firent volte- 
face et se précipitèrent vers la salle à manger. 
On se pressait, on se foulait dans un désordre 
- joyeux. Les garçons ne se gênaient pas pour 
passer les premiers sans s'inquiéter de leur dan- 
seuses, qui, de leur côté, jouaient des coudes 
et des mains pour arriver de bonne heure au 
banquet. Malgré cet empressement général le 
galant l'Endiablé chercha du regard la jolie 
Suzette pour lui offrir sa main, et il resta le 
dernier dans la grange; mais Suzette n'était 
plus là. Plus leste que les autres, elle s'était 
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glissée inaperçue dans la pièce voisine, et lors- 
qu'à son tour le conscrit alla rejoindre la com- 
pagnie, il aperçut la petite assise sur un esca- 
beau, à côté de sa tante, et défendue par la 
formidable rangée de matrones qui entouraient 
le feu. 

Ou peut croire que l'invasion de toute cette 
jeunesse turbulente et affamée excita un peu de 
désordre dans une pièce où il semblait impos- 
sible d'introduire une personne de plus un mo- 
ment auparavant. 

Cependant, comme les assistants n'étaient 
pas difficiles, tout le monde trouva place dans 
la salle. La plupart des jeunes filles, comme 
Suzette, allèrent s'asseoir près de leurs mères ; 
les garçons se tinrent debout derrière les con- 
vives, et ils allongeaient leurs grosses mains par- 
dessus la tête de leurs vénérables chefs de file 
pour prendre leur part du festin. Les rafraî- 
chissements étaient conlenusdans deux grands 
cribles posés de chaque côté de la table, l'un 
rempli de châtaignes fumantes, l'autre de ga- 
lettes de sarrasin. Par une grâce spéciale un 
peu de lait avait été réservé aux petites-maî- 
tresses de la société, et Suzette, qui semblait 
être la favorite de la maison, était du nombre 
de ces dernières. On voit que le réveillon n'était 
pas plus somptueux que le reste. Jean Lavignette 
n'avait pas dépensé cinq francs en tout pour se 
faire, pendant quinze jours, une réputation 
colossale d'urbanité et de générosité dans le 
pays. 
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L'Endiablé seul ne mangea pas, et il resta 
dans un coin obscur, à côté de son camarade 
Pierre Lenoir, qui toutefois n'imitait pas sa 
sobriété. Dans les premiers moments, ce fut 
dans toute la salle un tumulte, un mélange de 
chants, d'éclats, de rire et de mots interrom- 
pus, capables de rendre l'ouïe à un sourd. Mais 
bientôt le yacarme s'apaisa un peu; tout le 
monde était casé, les jeunes gens avaient la 
bouche pleine, alors on put entendre la suite 
d'une discussion très-animée qui s'était enga* 
gée entre quelques convives du premier rang 
à table; il s'agissait d'un riche propriétaire du 
voisinage : 

— Oui! s'écriait un des des plus ardents dis- 
putenrs d'un air de profonde conviction, je pa- 
rierais mon bras à couper que ce n'est pas en 
griffonnant du papier marqué que M. Desroches^ 
le notaire de Bonnat, a gagné la plus belle terre 
de la commune... Le diable sait bien ce qu'il 
sait. 

— Et moi, je vous dis, Jean-François s'écria 
le maître du logis de son ton tranchant, que 
rétat de notaire est un bon état et qu'il y a uii 
joli morceau de pain à gagner en griffonnant du 
papier marqué. Je sais bien qu'on dit comme 
ça que M. Besroches a acheté des biens d'émi- 
grés ; c'est possible, mais il était riche sans cela. 
D'ailleurs, je me suis laissé dire que M. Frédéric, 
le fils de M. Desroches vient d'arriver à Bonnat 
et qu'il va épouser mademoiselle de Ranty, la 
fille de Tancien maître, qui est mort pendant la 
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(erreur ; une fille qui n'a rien que le vieux châ- 
teau de Bonnat, dont la bande noire n'a pas 

voulu C'est ça qui est beau de la part du 

notaire ! 

— Oui, oui, dit Jean-François en hochant la 
tête ; mais le mariage n'est pas fait encore. Il 
parait que le jeune monsieur Frédéric a unetéte^ 

et que si la demoiselle ne lui plaît pas il est 

aVocat et il connaît ses droits 

— Eh! eh! il n'y ferait peut*étre pas bon, 
ajouta un autre interlocuteur; les dames de 
Ranty ont pour défenseur le vieux noble. M. de 
La Perche, qui demeure avec elles au château, 
et on dit que ça a été un malin dans son jeune 
temps. 

L'Endiablé, en écoutant cette remarque, ne 
pnt retenir un sourire ironique, mais la conver- 
sation semblait avoir un vif intérêt pour lui, et 
il se hâta de prêter l'oreille de nouveau. 

— J'avoue, continuait Jean-François, que 
la demoiselle de Ranty n'est pas jolie, et on pré- 
tend qu'elle est dure pour le pauvre monde 

Mais pour en revenir à ce que nous disions tout 
à l'heure, je sais bien que je ne dormirais pas 
tranquille si j'avais gagné un domaine comme le 
notaire Desroches a gagné les siens. 

— Pardieu ! dit un des assistants d'une voix 
sinistre, le notaire Desroches a la Poule Noire. 

La Poule Noire, dans les traditions populaires 
du Limousin, est une espèce de poule aux œufs 
d'or, dont le diable fait cadeau a ceux qui se 
sont voués à lui. Cette accusation, lancée d'uu 

2 



23 LB LOUPrCAnOU. 

air très-flérieux par un vieillard qui semblait 
avoir une certaine autorité dans rassemblée, 
donna à penser a tous les auditeurs. Ils gardèrent 
le silence ; un seul osa protester : c'était Pierre, 
qui, déjà plusieurs fois, pendant cette conver- 
sation, avait voulu placer son mot, mais qui en 
avait toujours été empêcbé par son voisin. Cette 
fois, il ne put commander à sou indignation et 
il s'écria, la bouche pleine : 

— M. Desroches n'a pas la Poule Noire! 
H. Desroches est un honnête homme! et ce 
n'est pas bien à vous, père Guillaume, vous qui 
venez demander au notaire des conseils qu'il 
vous donne gratis pour votre procès avec Trin- 
quart, d'oser dire... 

Un signe de TËndiablé fit taire le jeune con- 
scrit : celui qui avait avancé le premier cette 
opinion hardie, reprit d'un air d'indulgence : 

— Sur mon âme, Pierre, nous savons pour- 
quoi tu dis cela Tu as servi chez M. Desro- 
ches, et je sais que si tu n'avais pas dû partir 
demain pour l'armée tu aurais été domestique 
du jeune monsieur Frédéric... C'est bien à toi 
de défendre ceux dont tu .as mangé le pain, 
mais cela n'empêche pas, vois-tu, que le no- 
taire Desroches n'ait gagné sa fortune par le 
secours de la Poule Noire ! 

Pierre allait protester avec plus d'énergie, 
mais en ce moment une voix cassée domina le 
bruit de la discussion : 

— Oui parle de la Poule Noire? demanda- 
t-on; qui ose dire que c'est la Poule Noire qui a 
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donné aa notaire Desroches la belle terre de 
Bonnat ? C'est un mensonge ; je yoas dirai la 
vérité. 

Tont le monde se tut et les regards se portè- 
rent vers la personne qui venait de prononcer 
cet oracle; c'était In mère de Lavignette, vieille 
femme octogénaire, maigre, jaune, ridée, qui 
passait pour folle ou pour sorcière à volonté. 
Ses yeux ternes et vitrés, son costame antique, 
sa grande coiffe de toile blanche dont les bar- 
bes retombaient sur les épaules, lui donnaient 
un air mystérieux et effrayant. Elle était assise 
sur un billot de bois, au coin du feu, sa place 
habituelle, et elle filait machinalement sa que- 
nouille de chanvre. Elle n'avait pas desserré 
les dents de la soirée et elle avait paru insensible 
à tout ce qui se passait autour d'elle. Aussi cette 
interpellation subite de la doyenne des matro- 
nes excita autant d'intérêt que d'étonnement. 

— Mère Catherine, demande le fermier à voix 
très>haute, car la vieille femme était un peu 
sourde, est-ce que vous pourriez nous dire, 
vous , pourquoi te notaire Desroches est si 
riche? 

L'Elspeth limousine ne leva pas les yeux, ne 
se retourna pas vers ses auditeurs ; elle répon- 
dit lentement en agitant son fuseau : 

— C'est qu'il est loup-garou. 

— Loup-garou ! répétèrent plusieurs voix 
avec épouvante ; en êtes-vous bien sûre, mère 
Catherine? 

La vieille ne répondit pas; les bonnes femmes 
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se Signèrent; l'Endiablé poussa un bruyant 
éclat de rire que cherchèrent à imiter les jeu- 
nes esprits forts de la veillée. 

— Mère Catherine, demanda la petite Su- 
zette avec naïveté, qu'est-ce donc que le loup- 
garou ? 

Cette question excita un murmure d'étonne- 
raent et quelques rires moqueurs. 

— Comment ! tu ne sais pas a ton âge ce que 
c'est que le loup garou? demandèrent plusieurs 
matrones d'un air de pitié. 

Dame Jacqueline, la tantedeSuzette, grande 
femme froide et sévère et dont les vêtements, 
légèrement saupoudrés de farine, indiquaient 
la dignité, sembla ressentir vivement Tinjure 
qui était faite à sa nièce et pupille. 

— £xcusez-la, bonnes gens, dit-elle d'un air 
de honte, en cessant de travailler au gros bas 
de laine qu'elle tricotait; c'est jeune et ça a été 
élevé à la ville, ça ne sait rien encore. Com- 
ment, petite sotte, continua-t-elle en se tour- 
nant vers Suzette, tu n'as jamais entendu par- 
ler du loup-garou ? 

— J'ai bien entendu dire quelque chose, 
tante Jacqueline; mais je ne m'en souviens pas. 

— Eh bien, reprit Jacqueline pour détour- 
ner l'attention un peu railleuse qui se fixait 
sur sa nièce, nous allons prier la mère Cathe- 
rine de nous raconter une histoire de loup- 
garou. 

Cette proposition fut accueillie avec accla- 
mation par toute l'assemblée : l'amour du 
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merveilleax: est dans le caractère des paysans 
de tous les pays, et rien ne pouvait mieux ter- 
miner la veillée que le récit de quelque légende 
bien sombre et bien diabolique. On pria tout 
d'une voix le maître de la maison d'adresser à 
sa mère, qui Técoutait plus volontiers que tout 
autre, la requête de la société. 

— Mère, dit le fermier en élevant la voix, 
car la vieille était un peu sourde, entendez- 
vous ce qu*on vous demande? Notre compagnie 
désire que vous lui contiez une histoire de 
loup-garou. 

La vieille fit attendre un moment sa réponse. 

— Je le veux bien, dit elle enfin de sa voix 
cassée. Mais qui croit aujourd'hui au loupgarou? 
Autrefois, quand on allait le dimanche à la pa- 
roisse, on se mettait à genoux et on disait son 
chapelet, et on écoutait le prône, et tout allait 
bien. Aujourd'hui, on va encore à la paroisse le 
dimanche, mais c'est pour boire au cabaret le 
long du chemin ou pour causer avec ses voisi- 
nes dans l'église. Les jeunes filles y vont pour 
montrer leur coiffe brodée, et les garçons pour 
faire admirer leurs gilets neufs. On ne prie plus, 
on ne vit plus saintement, et ce soir, quand 
TOUS allez sortir de la veillée, vous n'aurez pas 
peur de sentir tout à coup sur vos épaules les 
pattes velues du loup-garou, quoique nous 
soyons dans le temps de l'A vent! 

La vieille femme s'arrêta, et un profond si- 
lence régna dans la salle. Tous les regards 
étaient fixés sur la lugubre narratrice, dont la 



36 LE LOUP^GAROV. 

figure jaune et ridée n'a?ait pas la moindre agi- 
tation yitale, et qui restait aussi complètement 
immobile que le lui permettait son travail. On 
entendit alors le vent qui rugissait au dehors et 
qui s'engouffrait dans la cheminée arec un brait 
effrayant. Le chant du coq annonçait minait, 
et sa voix claire et éclatante s'élevait distincte- 
ment au-dessus de la tempête. Les assistants se 
rapprochèrent les ans des autres par un moa« 
yement vague de terreur. 

— C'est vrai, au moins, dit une autre vieitle 
femme en se signant, que nous sommes dans 
l'Avent depuis dimanche dernier; c'est le temps 
où les loups-garous courent la campagne et 
traversent sept paroisses en une nuit pour ef- 
frayer les voyageurs et manger les chiens qui 
se trouvent sur leur route. 

— Laissez, laissez, dit Jean Lavignette en 
désignant sa mère; mainlenant elle est lancée, 
elle vous contera tout ce que vous voudrez. 

Le silence se rétablit. Les jeunes filles se 
pressaient contre leurs mères, qui frissonnaient 
elles-mêmes au récit des légendes terribles 
dont on avait bercé leur enfance; les hommes 
avaient pris un air grave, et il n'était pas un 
seul assistant peut-être, sauf le sceptique l'En- 
diablé, qui fût disposé à révoquer en doute ce 
qu'allait dire la mère Catherine. Cependant la 
bonne femme restait immobile au coin du feu 
et continuait de faire tourner son fuseau 
comme si elle eût déjà oublié sa promesse, La- 
vignette cria bientôt à son oreille : 
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— £h bien, mère, ne disiez-TOUs pas que 
vous aviez vu des loups-garous autrefois ? 

Catherine tressaillit, comme si le souvenir et 
la pensée lui revenaient tout à coup. 

— Oui, oui, j'en ai vu, reprit-elle en s'ani- 
mant, et il y a dans le pays un homme qui en a 
vu aussi, tout comme moi; c'est le vieux Michel 
Gloche-Pied , que vous connaissez tous et que 
vous regardez comme sorcier. Le bon Dieu et 
la sainte Vierge savent si cela est vrai I Paier 
noêter,.. 

La narratrice s'arrêta comme pour réciter 
mentalement sa prière, et plusieurs des assis- 
tants l'imitèrent. Galherine reprit enfin d'une 
voix lente et monotone qui s'harmonisait avec 
le grondement de la tempête au dehors et le pé- 
tillement des flammes dans le foyer : 

« Vous savez, mes enfants, que les loups-ga- 
rous sont des hommes qui ont vendu leur âme 
au diable. Pour cela, il s'en vont à minuit dans 
un endroit où deux chemins se croisent, ils ap- 
pellent le démon, il vient et il leur donne tout 
l'argent qu'ils demandent; mais à la condition 
qu'ils s'habilleront chaque nuit de TAvent 
d'une vilaine peau semblable à celle d'un veau, 
et qu'ils courront de village en village jusqu'à 
ce qu'ils soient délivrés. S'ils trouvent un voya- 
geur dans les chemins, ils sautent sur ses épau- 
les et se font porter jusqu'à ce que le malheu- 
reux tombe mort de fatigue. Mais si le voyageur 
veut les délivrer, il faut qu'il le pique avec son 
coateau; aussitôt que le sang coule, le peau dis- 
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parait et le loap-garou est guéri. C'est une 
bonne œuvre de faire cela, parce que vous sen- 
tez bien que le diable n'est pas content. 

» Voici donc qu'une fois, il y avait dans le 
village de Perylhac, à deux lieues de la Roche- 
guine, un jeune homme qui était bien pauvre; 
il était garçon de charrue, et il ne gagnait que 
dix ccus par an et une paire de souliers. Il de- 
vint amoureux de la fille de son maître, celui- 
là était riche; il avait un beau domaine de 
quatre vaches, et, dans son armoire, un vieux 
bas rempli d'écus de six francs. Il dit a Bap- 
tiste : « Quand tu auras autant d'ccus que moi, 
je te donnerai ma fille en mariage ; mais je ne 
veux pas d'un gendre qui ne pourrait pas même 
payer le barlé (le vin que Ton boit aux accor- 
dailles). » 

En cet endroit du récit quelques garçons et 
quelques jeunes filles de l'assemblée échangè- 
rent de loin de tristes regards, La vieille con- 
tinua : 

« Or, un beau jour, Baptiste ne fut plus triste 
et apporta à son maître un chapeau rempli d'é- 
cus tout neufs. Il y en avait de quoi acheter la 
moite de la paroisse. Le maître alors lui donna 
sa fille. Mais à quelque temps delà, une nuit que 
Baptiste croyait sa femme endormie; il sortit 
doucement et ne rentra à la ferme que le matin, 
après le chant du coq. Le lendemain, le surlen- 
demain il fit de même. Baptiste revenait si fati- 
gué que toute la journé il ne pouvait ni mar- 
cher, ni travailler. 
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> — Il y a quelque chose là-dessous, se dit sa 
femme, et elle résolut d'épier ses démarches. 

» La nuit suivante elle vit en effet son mari 
sortir de la maison et se diriger vers un ruis- 
seau, comme qui dirait celui qui fait tourner le 
moulin de Lili. Il y avait de la lune cette nuit- 
là : et la pauvre femme ne perdit pas son mari 
de vue; il s'approcha d'un petit pont ou il y 
avait de grandes lézardes entre les pierres et il 
enfonça son bras dans une crevasse. Baptiste 
tira de dessous une grosse pierre une espèce de 
paquet, le déplia lentement, et tout à coup, sans 
qu'elle sut comment cela s'était fait, au lieu de 
voir son mari, elle aperçut une grande vilaine 
bête avec des poils rouges, comme ceux d'un 
taureau, de longues cornes et une queue qui 
n'en finissait plus. Sainte mère de Dieu! son 
mari était loup-garou. » 

Ici la vieille fit un nonveau signe de croix 
qui fut répété par l'assemblée presque tout en- 
tière. Un frisson courut dans l'auditoire; les 
femmes, pâles et haletantes, n'osaient plus faire 
un mouvement; les fuseaux s'étaient arrêtés; le 
feu s'était à demi éteint dans l'âtre, et les chan- 
delles de résine ne jetaient plus qu'une lueur 
vague et lugubre. Le vent mugissait toujours 
au dehors, et la maison craquait à chaque in- 
stant, comme si elle eût fait entendre des plain- 
tes. La mère Catherine seule ne parut pas par- 
tager l'émotion générale, et elle reprit du 
même ton lent et monotone : 
— «La femme avait un frère qu'elle aimait 
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beaucoup, et qui était garde-chasse de M. de 
Rauty, TaDcien maître du château de Bonnat. 
Elle alla trouver son frère et elle lui conta l'af- 
faire. 

» — Ecoute, lui dit-il ; ne parle à personne 
de ce que tu as tu. Rentre chez toi; demain 
j'irai attendre Baptiste, et je le guérirai. 

• Le soir son mari sortit comme à l'ordinaire, 
car on était dans l'A vent, et le pacte l'obligeait 
a parcourir sept paroisses chaque nuit. LeÀrère, 
qui n'avait pas peur, l'attendait près du petit 
pont. Gomme il était caché derrière un buis- 
son, Baptiste ne l'aperçut pas en allant prendre 
sa peau de loup-garou. Nais au moment où il 
allait se mettre en course, son beau-frère se 
montra tout a coup. Le loup-garou lui sauta sur 
les épaules pour se faire porter comme ils le 
font tous, et le beau- frère, qui s'y attendait, lui 
enfonça aussitôt son couteau dans la cuisse. 
Dès que le sang eut coulé, la peau disparut et 
Baptiste redevint un homme. 

» Il se jeta en pleurant aux pieds de son beau- 
frère : 

— » Je te remercie I tu m'as délivré. Si tu ne 
m'avais pas tiré du sang, lui dit-il, j'aurais été 
forcé de courir ainsi pendant neuf anst 

B Ils s'embrassèrent et retournèrent à la mai- 
son. On fit dire des messes pour que le démon 
laissât Baptiste tranquille, et depuis ce moment 
il a été bien heureux et il a eu dix-sept en- 
fants, dont quinze ont vécu. Michel Cloche- 
Pied a bu plus d'une bouteille avec un de leurs 
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arrière>cousins ; il pourra Toas dire si tout cela 
n'est pas vrai ooinnie le saint Evangile. » 

— Mère Catherine, interrompit Larignette, 
il se fi^it tard, et les enfants doivent partir de- 
main de bonne heure pour l'armée; il faut 
qu'on aille se reposer* 

L'assemblée cessa aussitôt. La vieille se tut, 
comme un instrument de musique dont on cesse 
de tourmenter les cordes, et elle retomba dans 
cette apathie morne qui était son état habituel. 

— Oui, oui, il est temps de partir, s'écriè- 
rent une foule de voix. Ah! père Lavîgnette, 
que votre mère sait de belles histoires ! Gomme 
nous nous sommes amusés ! 

Et plusieurs de ceux qui parlaient ainsi étaient 
encore pâles de terreur. 

Les jeunes gens avaient préparé de gros bran- 
dons de paille pour éclairer la route, car plu- 
sieurs des invités demeuraient à une grande 
distance de la ferme, et les chemins étaient en 
mauvais état. Ce fut pour les concrits, pour 
leurs proches et leurs amoureuses, le moment 
des adieux, des serrements de mains, des acco- 
lades, des larmes et des sanglots. Dans la ba- 
garre, le conscrit l'Endiablé trouva moyen de 
dérober deux gros baisers à la jolie Suzette, qui 
n'y prenait pas garde. 

Enfin on sortit de la ferme, après de grands 
compliments au fermier sur son hospitalité, 
compliments auxquels Lavignette répondait 
avec une modestie parfaitement jouée. Quand 
on fut dans la cour, on alluma les brandons de 
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paille et on se partagea en deux troupes Tune 
ou se trouvaient TEndiablé Pierre Lenoir et 
deux autres conscrits, se rendait au village de 
Bonnat; Tautre, dont la meunière Jacqueline 
et sa jolie pupille étaient les principaux per- 
sonnages, se dirigeait du côté de Vernay, On se 
dit un dernier adieu, les portes- torches agitè- 
rent leurs flambeaux, le ménétrier joua sur sa 
musette Tair : Reiirez-vous^ gens de la noce, les 
chiens du village mêlèrent leurs hurlements à 
ce vacarme, et les deux bandes s'éloignèrent en 
se tournant le dos. 

L'obscurité était si profonde que nos gens 
avaient besoin de leur connaissance parfaite du 
chemin pour ne pas s^égarer. Le vent soufdait 
toujours avec violence et chassait rapidement 
les nuages noirs qui couvraient le ciel ; mais 
ces nuages étaient si nombreux et si serrés 
qu'ils ne laissaient pas un intervalle où la lune 
pût glisser un de ses rayons. Tant que les villa- 
geois furent dans la vallée de la Broderie, ils 
purent encore entendre les sons faibles de la 
musette du côté de la ferme et les cris d'adieu 
de l'autre troupe dans le lointain : ils purent 
voir briller sur les collines voisines les torches 
que Ton agitait joyeusement ; mais bientôt ces 
légers feux follets disparurent derrière l'arête 
des hauteurs, les cris et la musique s'éteignirent 
dans l'éloignement, et entin les voyageurs se 
trouvèrent dans une campagne sombre et dé- 
serte, dont le calme solennel n'était troublé que 
par le mugissement du vent dans les grand ar- 
bres et les épais buissons. 
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La petite troupe de dix à douze personnes 
qui se rendait au village de Yernay marchait 
silencieusement et d^un air pensif, auquel les 
récits de la vieille mère Lavignette n'étaient 
peut-être pas étrangers. On s'était rapproche 
l'un de l'autre, comme si l'on eût craint quelque 
danger, et on jetait autour de soi des regards 
empreints d'une vague inquiétude. La petite 
Suzette, enveloppée dans sa mante, tenait con- 
vulsivement contre sa poitrine le hras de sa 
tante. Tout le monde se taisait, excepté un ro- 
buste gaillard de vingt ans, espèce d'esprit foit 
en sabots, qui venait le dernier, et qui, le bras 
gauche embarrassé par des brandons de re- 
change et tenant de la main droite un brandon 
à demi consumé, poussait de grands éclats de 
rire en bravant tous les loups-garous passés, 
présents et à venir. 

— Ne riez pas tant, Martial, dit une des 
vieilles femmes qui avaient écouté le plus atten- 
tivement l'histoire de la veillée, et prenez 
garde que le bon Dieu ne vous punisse. On a 
déjà trop parlé ce soir de certaines personnes 
qu'il peut ne pas être bon de nommer! Nous 
sommes dans le temps de l'Aveiit, Martial, et 
nous n'avons pas encore passé le carrefour des 
Qualre-Cheniins, où tous les sorciers du pays 
viennent faire leur sabbat pendant les nuits 
comme celles-ci. 

L'incrédule continua ses vanteries grossières; 
la vieille se signa et ne dit plus rien. 

— Tante, demanda enfin la petite Suzette à 
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demi-YOÎx, c'est donc vrai ce que noas a conté 
ce soir la mère Catherine? 

— Si c'est vrai! répondit la meanière arec 
hameur; tu m'a assez fâchée avec ton igno- 
rance, et devant tout le monde encore! On dira 
que je t'élève mal et que je ne t'apprends rien. 
Gomme si une grande fille de dix-huit ans ne 
devait pas savoir ce que c'est que le loup-garou! 
Mais tais-toi, continua-t-elle plus bas, le moins 
que nous parlions ici de pareilles choses sera le 
mieux; il ne faut pas braver le démon, et il y a 
assez de ce méchant Martial, pour l'irriter. 

La frayeur superstitieuse de la tante aug- 
menta encore celle de la nièce; elle pouvait à 
peine marcher, et ses dents claquaient de ter- 
reur autant que de froid. 

— Nous voici bientôt aux Quatre-Ghemins, 
dit la bonne femme qui avait déjà parlé en dési- 
gnant un point assez rapproché; je suis bien 
fâchée que des impies aient renversé la croix de 
bois qui en^ chassait le malin esprit. 

— £t moi, dit Jacqueline, je suis bien fâchée 
que Lili ne soit pas avec nous. Il n'a peur de 
rien lui, pourvu qu'il ait lui bon bâton à la 
main , et je ne sais pas si un loup-garou lui- 
même... Mais, sainte Vierge de quoi vais- je 
parler ! 

— Si le loup-garou vient, s'écria le fier à bras 
de l'arrière- garck en agitant la torche d'un air 
de défi, nous le grillerons dans sa peauj 

— Sur lé salut de votre âme, Martial, taisez- 
vous, reprit la meunière avec épouvante; ma 
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pauvre nièce tremble comnie la feuille, et j'ai 
peur qu'elle ne puisse bientôt plus nous suivre. 

Soit galanterie, soit tout autre motif, Martial 
se décida à cesser ses observations qui scanda* 
lisaient ses compagnons de route, et il se mit à 
marcher tranquillement comme les autres. Mais 
peut-être toutes ces bravades n'étaient-elles 
qu'une frayeur dissimulée, car au bout de quel- 
ques minutes de silence, il commença à regar- 
der assez fréquemment derrière lui et il se rap- 
procha insensiblement du gros de la troupe. On 
était alors à une portée de fusil environ de l'en- 
droit qu'on avait appelé les Quatre-Ghemins, 
parce qu'en effet deux routes s'y croisaient et 
formaient un carrefour. 

— Qu'y a-t-il donc, Martial ? demanda l'un des 
assistants d'un air inquiet. 

— Rien , répondit brièvement le jeune gar- 
çon. 

Mais sa voix n'avait plus la même assurance 
qu'auparavant. Au moment où Ton arrivait au 
carrefour, il fit deux ou trois grandes enjambées 
pour rejoindre la bande. Sa main tremblait si 
fort qu'il faisait pleuvoir autour de lui les flam- 
mèches de la torche, au risque de brûler les 
vêtements de ceux qui l'entouraient. 

— Que voyez- vous? demandèrent encore plu- 
sieurs voix effrayées. 

— Quelque chose nous suit'! murmura le 
jeune homme en élevant le flambeau au-dessus 
de sa tête pourvoir de plus loin. 

On fit halte pour reconnaître ce qui avait pu 
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alarmer l'incrédule Martial. On prêta l'oreille, 
et l'on put distinguer un bruit de pas précipités 
dans la partie du chemin que la bande venait de 
parcourir. 

La terreur fut au comble. 

Tout à coup une horrible apparition se mon- 
tra dans la sphère lumineuse projetée par les 
torche.<7. C'était un animal étrange, de la hau- 
teur d'un homme de grand taille se tenant de- 
bout et marchant avçc rapidité. Il était couvert 
de poils roux, comme le loup-garou des tradi- 
tions; son mufle ressemblait a celui d'une bête 
féroce, et il montrait de grandes dents blanches 
comme de l'ivoire. Il s'avançait vers le specta- 
teurs comme pour s'élancer sur eux. 

Des signes de croix furent faits, et l'on mur- 
mura des prières pour conjurer cet être surna- 
turel. L'on espérait qu'il allait s'éloigner après 
cette bordée d'exorcismes, mais le loup-garou 
s'avança toujours du même pas, et lorsqu'il fut 
près de la troupe, il éleva ses bras armés de 
griffes formidables et fit entendre une espèce 
de grognement sourd et menaçant. 

Alors la frayeur ne connut plus de bornes; 
hommes et femmes, jeunes garçons et jeunes 
filles se mirent à fuir en désordre de toute leur 
vitesse, en poussant des cris perçants. Les porte- 
flambeaux avaient laissé tomber leurs torches , 
afin de ne pas être gênés dans leur course, et 
tout le carrefour resta dans une obscurité pro- 
fonde. 

Suzette était cramponnée au bras de sa tante; 
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ni l'ane ni l'autre n'avaient plus la forcQ de 
pou88er un cri, et elles couraient machinalement 
de toute leur vitesse, mais sans pouvoir suivre 
leurs compagnes, qui déjà les devançaient de 
fort loin. Ce fut alors que la lourde patte velue 
duloup-garou s'abaissa sur l'épaule de Suzette; 
la pauvre fille poussa un cri déchirant et tomba 
évanouie sur le gazon qui bordait le chemin. 

En entendant ce cri, en sentant sa nièce chan- 
celer, Jacqueline tourna la tête, et elle aperçut 
rhorrible bête. Cette vue lui donne de nouvelles 
forces, elle dégagea brusquement son bras de 
celui de sa nièce, et elle continua sa course, en 
laissant Suzette au pouvoir de l'apparition. Une 
mère fût restée! 

La panique des fuyards dura jusqu'à Yernay, 
à une demi-lieue du carrefour où avait eu lieu 
cet événement. Ce fut seulement quand ils se 
crurent à l'abri de toute attaque qu'ils osèrent 
s'arrêter et se communiquer leurs inquiétudes. 
Jacqueline, en se trouvant saine et sauve, com- 
mença à s'apercevoir de la lâcheté de sa con- 
duite. Bientôt, tout ce qui était resté dans le 
petit village de Yernay fut sur pied; le meunier 
Lili, qu'on avait prévenu, arriva avec ses gar- 
çons de moulin : c'était un homme de cinquante 
ans environ, robuste autant que déterminé. En 
apprenant les circonstances de la disparition de 
sa nièce, il fronça ses gros sourcils chargés de 
farine. 

— Vous êtes tous des imbéciles, dit-il brus- 
nueroent, il faut aller chercher cette petite. 

Li loijp-gàkoc. s 
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Les femmes refusèrent d'accompagner Lili ; 
mais les garçons, qui commençaient à se repen- 
tir de leur poltronnerie, n'osèrent résister à 
cet.te injonction, on s'arma comme Ton put, les 
uns de bâtons, les autres de vieux fusils. La 
meunière se décida à se mettre de la partie, 
sûre qu'elle serait protégée sufâsaminent si le 
loup-garou avait Taudace de se montrer de 
nouveau. On alluma d'autres torches, et on se 
mit en marche pour retourner au carrefour. 
Genx qui restaient se mirent en prières en at- 
tendant le retour de l'expédition. 

Le meunier Lili, qui avait été soldat et qui 
passait pour ne craindre ni Dieu ni diable, bien 
qu'au fond il eût une bonne dose de cette su* 
perslition commune à tous ses compatriotes, 
ouvrait la marche son fusil a la main, et tout 
le monde le suivait, sinon avec courage, du 
moins sans poltronnerie ; on comptait que Lili 
enverrait son plomb à un loup-garou comme à 
un perdreau. 

On arriva au carrefour sans accident, et l'on 
allait le dépasser lorsqu'une ombre noire s'agita 
dans l'obscurité en face des paysans. 

— Qui va là ? demanda Lili en apprêtant son 
arme. 

— C'est moi, oncle ! répondit une petite 
voix. 

£t au même instant, Suzette vint se jeter 
dans les bras du meunier et de la meunière, qui 
la dévorèrent de caresses. 

Les premiers transports passés, on ques- 



tionna avidement la jeune fille; mais on apprit 
avec étonnement qu'elle ne savait rien de plus 
que sa tante et les autres témoins de l'appari- 
tion. Elle était restée sans connaissance depuis 
le moment oà elle avait senti sur son épaule la 
patte terrible du loup-garou ; elle croyait que 
son évanouissement avait duré seulement quel- 
ques minutes, et elle ne comprenait pas com- 
ment son oncle avait pu venir de Yernay en si 
peu de temps. La seule circonstance qui l'avait 
étonnée en reprenant ses sens avait été de se 
trouver sous un chêne à une trentaine de pas 
du lieu où elle était tombée. En apercevant les 
torches que portaient les arrivants, elle était 
accourue vers ses amis. 

— Et tu n'as rien vu, rien entendu? demanda 
Lilî d'un air étonné. 

— Attendez, mon oncle, dit la petite en 
cherchant a rassembler ses idées : lorsque j*ai 
repris connaissance, il m'a semblé qu'on mar- 
chait près de moi; j'ai appelé mais on ne m'a 
pas répondu et j'ai entendu seulement un fré- 
missement dans les buissons. 

On courut sur-le-champ vers l'endroit dési- 
gné, on fouilla les buissons et les halliers avec 
le plus grand soin, mais on ne trouva rien, et 
il fallut bientôt renoncer à cette inutile re- 
cherche. 

— C'est bien étonnant tout ça, ditLili, mais 
retournons chez nous; quand nous resterions 
la à grelotter, nous n'en saurions pas davantage. 
Demain, il fera clair. 
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En même temps, il donna le bras à Suzette, 
qui était extrêmement faible par suite de son 
évanouissement récent, et Jacqueline la sou- 
tint de l'autre côté. On reprit la route du vil- 
lage. Tout le monde gardait le silence, le meu- 
nier lui-même était pensif, et tout en marchant 
il répétait tout bas : 

— C'est étonnant ! estce que vraiment il y 
aurait des loups- garous? 



II 

On peut se faire facilement une idée de la 
sensation que produisit dans le pays le récit 
d*un événement merveilleux qui avait eu tant 
d'acteurs et tant de témoins. Quelques incrédules 
osèrent bien révoquer en doute la réalité de 
l'apparition du loup-garou ; mais tout le village 
de Yernay attesta le fait, on avait vu, on avait 
entendu, et si les narrations différaient sur des 
circonstances insignifiantes, elles s'accordaient 
sur le point principal. Le caractère du paysan 
limonsin est trop grave et trop positif pour 
qu'on pût soupçonner une plaisanterie dans 
cette aventure, et, après mûr examen, les 
plus sceptiques furent obligés de convenir qu'ils 
ne savaient qu'en penser. 

Il fut donc bien et dûment avéré qu'on loup- 
garou était apparu aux gens de Yernay au 
moment où ils revenaient de la veillée de Jean 
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Lavignette, et qu'une jeune fille de ce village 
avait pensé mourir de peur dans cette circon- 
stance. Quant au salut miraculeux de Suzette, 
les uns l'attribuaient à une petite croix d'or 
qu'elle portait et à laquelle on supposait la vertu 
de chasser le démon; d'autres soutenaient que 
la jeune fille, étant d'une sagesse exemplaire 
et ayant toujours rempli exactement ses devoirs 
de chrétienne, son ange gardien, au moment 
où le loup-garou s'était emparé d'elle, était 
descendu du ciel pour la protéger. 

On voit combien ce thème prétait aux enjo- 
livements des imaginations superstitieuses , et 
on partait de cette donnée pour broder les 
histoires les plus étonnantes. Les matrones de 
Vernay ne perdaient pas cette occasion de faire 
remarquer combien toiites les filles de ce village 
étaient sages et pieuses, et on ajoutait que si le 
bon Dieu avait permis que la nièce du meunier 
soutint cette terrible épreuve, c'était parce 
qu^elle avait voulu s'élever au-dessus des autres, 
parce qu'elle avait peut-être un peu trop de 
coquetterie, parce qu'elle portait un bonnet, 
tandis que ses compagnes n'avaient que des 
coiffes de toile ; enfin les langues allaient si bien 
que deux jours après l'événement, si quelqu'un 
se fût avisé desonrireen écoutant cesincroyables 
récits, il se fut exposé à être lapidé par les 
gens du village. Le curé, homme de sens, ayant 
eu le malheur de montrer du doute fut fort 
mal vu par ses paroissiens ; on parla de ^at«t7at« 
prêtre, de cagot qui ne croyait pas lui-même à 
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ce qu'il prêchait. Le digne pastear eut toutes 
les peines du monde à faire sa paix avec ses 
ouailles. 

La meunière Jacqueline n'était pas moins 
convaincue que les autres commères d'une in- 
tervention surnaturelle, et elle fit une neuvaine 
pour éloigner de sa maison le malin esprit. Lili 
fut plus long â abjurer tous ses doutes; ce fut 
seulement après avoir questionné mille fois sa 
femme et sa nièce, après avoir comparé leurs 
réponses et reconnu l'impossibilité d'une expli- 
cation raisonnable, que le souvenir des super- 
stitions dont on avait effrayé son enfance lui 
revint à Tesprit et qu'il commença à partager 
sérieusement l'opinion des gens de son village. 
On remarqua qu'il devint un peu plus assidu 
aux offices religieux qu'il ne l'avait été autre- 
fois, et on apprit un jour avec étonnement qu'il 
avait arrêté son moulin un dimanche pendant 
la messe. Ce signe de conversion de la part du 
Voltaire de Yernay donna beaucoup à périmer 
à tous les esprits forts de Tendroit. '^ 

Quant àSuzette, cet événement sembla avoir 
changé brusquement son caractère et ses habi- 
tudes; autrefois on la voyait sans cesse aller et 
venir autour de la maison de son oncle, riant 
avec les pratiques du meunier et chantant de 
joyeuses chansons patoises. Il n'était pas de 
fêle, pas de veillée dans le voisinage où elle 
n'allât montrer sa mine espiègle, son bonnet 
rond et son petit tablier retroussé. Aucune fille 
du village n'avait la répartie aussi vive et aussi 
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heureuse, aucune n'avait autant de gaieté fran- 
che et naïve; mais après la terrible soirée elle 
devint méconnaissable. Soit que le curiosité qui 
s'attachait à elle depuis cette époque lui fut 
importune, soit tout autre motif, elle ne se 
montrait plus nulle part, et c'était à peine si de 
temps en temps, on entrevoyait sa figure triste 
et pâle derrière les petits rideaux à carreaux 
rouges de la chambre qu'elle occupait chez 
son oncle. Elle ne sortait presque plus, et si 
une de ses compagnes venait filer sa quenouille 
au moulin, elle trouvait la pauvre Suzette 
morne, silencieuse, insensible en apparence à 
ce qui se passait autour d'elle. Suzette négligeait 
sa parure, et son innoncente coquetterie d'au- 
trefois avait disparu ; elle n'aimait plus qu'à se 
trouver seule dans sa chambre, et souvent la 
nuit on l'entendait pousser des cris de frayeur à la 
suite de quelque songe lugubre; parfois elle tres- 
saillait tout a coup lorsqu'on lui parlait, et elle 
se retournait en. frissonnant comme pour faire 
face a un ennemi invisible. Il n'en fallait pas 
tant pour renouveler les suppositions supersti- 
tieuses des amis et des voisins ; on disait de Su- 
zette qu'elle était frappée et qu'elle était encore 
troublée en secret par des apparitions. On la 
considérait avec un sentiment qui tenait de la 
pitié et de la crainte. On lui attribuait je ne 
sais quelle faculté surnaturelle qui faisait qu'on 
s'éloignait d'elle et qu'on n'eût pas voulu ce- 
pendant s'attirer son inimitié. 

Lilt et sa femme faisaient tous leurs efforts 
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poar ég^ayer leur nièce, dont la santé s'altérait, 
mais c'était peine perdue. Rien ne pouvait 
Yaincre sa taciturnité, et elle ne répondait que 
par monosyllabes aux questions qu'on lui adres- 
sait* L'oncle et la tante finirent par ressentir, 
malgré leur affection pour Suzette, l'espèce 
d'effroi qu'elle inspirait à tout le village; et il 
arrivait souvent à Jacqueline de dire à ses voi- 
sins, en poussant de gros soupirs et en levant 
les yeux au ciel : « Que nous sommes donc mal- 
heureux d'avoir une nièce comme ça, qui prie 
sans cesse le bon Dien, et qui est peut-être 
possédée du démon ! C'est une affliction que 
la sainte Vierge nous envoie. Ainsi soit-il. » 

Trois mois se passèrent ainsi, et la pauvre 
Suzette était tombée dans un état alarmant de 
tristesse. Il fallut faire venir le médecin d'une 
commune voisine, habile praticien en qui les 
Lili avaient depuis longtemps une grande con- 
fiance. Le docteur examina la jeune malade et 
la questionna longuement sur ce qu'elle éprou- 
vait. Le meunier et la meunière attendait impa- 
tiemment le résultat de ses investigations; mais, 
à leur grand étonnement, le docteur haussa les 
épaules, sourit et se retira sans laisser d'ordon- 
nance et sans donner d'explication sur le mal 
de la pauvre Suzette. Seulement, le soir même, 
le curé du village, qui était l'ami particulier 
du docteur, envoya prier les époux Lili de 
se rendre sur-le-champ avec leur nièce au 
presbytère. 

Cette invitation pressante surprit beaucoup 



le meunier et la meunière; le curé, quoique 
bon bomme et affectueux pour ses paroissiens, 
n'avait de rapport avec eux qu'en ce qui con- 
cernait son pieux ministère, et Lili et sa 
femme ne devinaient pas quel pouvait être le 
motif d'une entrevue demandée d'une manière 
si solennelle. Cependant le meunier s'empiressa 
de frapper son bonnet de coton contre son genou 
pour en secouer la farine et endossa son babit 
de cérémonie, tandis que Jacqueline jetait sur 
ses épaules son ficbu neuf et mettait une coiffe 
blanche. Quant à Suzette, la pauvre enfant 
comprenait a peine ce qu^on voulait ; elle ne 
changea rien à sa toilette, quoique sa tante es- 
sayât de lui persuader qu^il n'était pas couve' 
nable de paraître devant M. le curé avec ses 
habits de tous les jours, et elle suivit ses parents 
avec cet air de morne abattement qui lui était 
devenu habituel. 

Quand ils arrivèrent aux presbytère, le curé, 
vénérable vieillard de soixante-dix ans, a figure 
noble et douce, disait ses grâces à l'issue d'un 
frugal souper dont les restes étaient disposés 
sur la table de la petite salle à manger. 11 fit aux 
visiteurs que sa gouvernante venait d'intro- 
duire, le signe d'attendre un instant, et dès que 
sa courte prière fut terminée il se tourna vers 
les bonnes gens qui se tenaient debout, près de 
la porte, dans une attitude gauche et respec- 
tueuse a la fois,'^et il leur dit d'une voix mélan- 
colique. 

— Lili et vous Jacqueline, j'aiuneaffligeante 
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iioiiTelle à vons apprendre; Dieu veus frappe 
dans votre famille et dans vos affections. Mais 
avant de vous dire de quel malheur vous êtes 
menacés, il faut que je m'entretienne un ins- 
tant avec votre nièce. 

— Avec moi, monsieur le curé? demanda Sa- 
zette étonnée. 

— Avec vous, ma fille, dit le prêtre d'un ton 
presque sévère. 

Sans rien ajouter, la jolie enfant se disposa 
a le suivre dans une pièce voisine qui servait 
de salon et dont le curé venait d'ouvrir la 
porte. 

— Un moment, monsieur le curé demanda 
Lili brusquement, s'il s'agit encore de loups- 
garous et de diableries de cette espèce, je vous 
déclare que je ne veux plus m'en mêler. Que 
Suzette s'arrange avec le démon si elle veut ; 
mais nt ma femme ni moi ne nous soucions pas 
d'avoir des rapports avec le malin esprit. C'est 
vous que ça regarde, monsieur le cure, et moi 
je désire d'en finir. 

— Peux-tu parler ainsi, méchant homme, dit 
Jacqueline d'un ton de reproche; aurais^tu le 
cœur d'abandonner ainsi une jeunesse que le 
démon persécute, quoiqu'elle soit pure comme 
le jour de son baptême? I^e Técoutez pas, mon- 
sieur le curé, et continuez de vous intéresser 
à cette pauvre petite ; si pour la délivrer il faut 
de l'argent et des prières, je me charge de 
tout, et ce poltron dira ce qu'il voudra. 

— Poltjpon 1 répéta Lili en colère. 
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— Allons, allons, la paix, dit le digne prêtre 
en souriant ; vous tenez donc bien fort mes bons 
amis, à cette histoire de loup-garou qui n'est 
qu*une absurdité? Je souhaiterais que vous 
n'eussiez pas à vous affliger bientôt d'un événe- 
ment plus sérieux et plus certain que celui-là ! 

En parlant ainsi, il fit entrer Suzette dans la 
pièce voisine et referma la porte sur lui après 
avoir averti le meunier et la meunière qu'il les 
appellerait dans un instant. 

Lili et sa femme s'assirent dans la salle a 
manger et se regardèrent d'un air d'inquiétude, 
sans oser toutefois se communiquer leurs crain- 
tes. S'il ne s'agissait pas de l'espèce de posses- 
sion que l'on attribuait à Suzette^ que pouvait 
donc leur vouloir le curé de Yernay, et de quel 
malheur étaient-ils encore menacés! Ils cher- 
chèrent à écouter ce qui se passait dans la pièce 
Toisine. D'abord il n'entendirent qu'un murmure 
sourd et monotone comme si on parlait à voix 
basse; mais bientôt on distingua des cris et des 
sanglots que poussait la jeune fille, et bientôt 
le curé lui-même éleva la voix d'un ton d'auto- 
rité. On eût dit d'une lutte où le prêtre dé- 
ployait à la fois toute son éloquence onctueuse 
et imposante, toute sa fermeté, toute son 
adresse, et où la jeune fille n'avait pour défense 
que ses dénégations, sa douleur et ses larmes. 
Cette scène dura près d'une heure et quoique le 
meunier et sa femme ne pussent entendre de 
quoi il s'agissait, leur cœur se serrait à chaque 
éclat de voix qui arrivait jusqu'à eux. 
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Enfin la porte s'ouvrit et le vieax prêtre leur 
fit signe d'entrer. Ses yeux remplis de larmes, 
sa contenance pensive témoignaient de l'émo- 
tion profonde qu'il éprouvait lui même. Su- 
zette, assise dans un fauteil, sanglottait et se 
couvrait le visage de son mouchoir. Elle vint se 
jeter en pleurant au cou de sa mère adoptive, 
et lui dit d'union de désespoir : 

— N'est-ce pas, ma tante, que vous ne me 
chasserez pas, que vous m'aimerez malgré tout? 

— Certainement, ma pauvre fille, répondit la 
bonne Jacqueline en fondant en larmes, sans 
savoir pourquoi. 

— Et vous, mon oncle, continua Suzette en 
courant à Lili qu'elle entoura de ses bras avec 
une énergie nerveuse, promettez-moi que vous 
no me battrez pas? Mon bon petit oncle Lili, 
n'est-ce pas que vous n'en voudrez pas à 
votre pauvre Suzette de son malheur. Ce n'est 
pas ma faute, je vous le jure : je ne suis pas 
coupable. 

— Je le veux bien, petite, je le veux bien, dit 
Lili en cherchant à se dégager des étreintes 
convulsives de sa nièce; mais de quoi diable 
s'agit-il? il faut me le dire au moins ; II est bon 
que je le sache avant de rien promettre. 

— Monsieur le curé vous le dira, dit Suzette 
d'une vo^x entrecoupée de sanglots. 

Le vieux prêtre s'était assis, et le coude ap- 
puyé sur sa main il examinait avec attention la 
jeune fille. 

— Je m'y perds, dit- il enfin ; les aparences 
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sont contre elle, et cependant sa naïveté, sa 
candeur, cette douleur si franche et si vraie 
me disent qu'elle est innocente. J'ai employé 
tous les moyens possibles pour lui arracher un 
aveu, et je n'ai rien pu obtenir. Ou je me trompe 
fort, ou celte malheureuse jeune iille a été vic- 
time de quelque trahison infâme dont il faut, 
mes bons amis, que vous m*aidiez à découvrir 
l'auteur. 

Le meunier etla meunière le regardaient d'un 
air effaré. 

— Lili et vous, Jacqueline, reprit le curé, 
raffermissez tout votre courage et préparez-vous 
à apprendre en chrétiens une fâcheuse nou- 
velle, Suzette a été la victime d'une odieuse 
séduction. 

— Ah ! Seigneur, mon Dieu! s'écria Jacque- 
line éperdue. 

Lili devint d'un rouge ardent, malgré la 
couche de farine qui en tout temps couvrait son 
visage, et ses yeux étincelèrent. 

— Quel est le séducteur? demanda-t-il d'une 
voix irritée; monsieur le curé, noramez-Ie moi. 
Je vous promets que je ne le tuerai pas! j'ai été 
soldat et jesais comment ces affaires doivent s'ar- 
ranger... mais par mon âme, dites-moi qui c'est! 

— Voilà précisément ce que j'ignore, et ce 
que votre nièce parait ignorer elle-même. J'ai 
beau la presser de questions, elle s'obstine à 
soutenir qu'elle ne sait rien. Quand je la supplie 
de me faire connaître son séducteur, elle me 
répond par des suppositions absurdes où se 
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trouve encore mêlée cette sotte histoire d'ap- 
paritiou et de loup-garoa ! 

Ace mot, l'irritation de Lili tomba tout à 
coup ; il regarda autour de lui d'un air d'effroi. 

— Si celui qui a séduit ma nièce n'est pas de 
ce monde, dit-il d'une voix altérée, je n'ai pas 
à me venger de lui ! remarquez bien, monsieur 
le curé, que j'ai dit que si un homme du pays 
avait trompé Suzette il aurait affaire à moi, mais 
je n'ai pas entendu menacer celui qui a pour- 
suivi les gens de notre village aux Quatre Che- 
mins : je sais bien qu'il est plus puissant que 
moi, et je n'aurais garde de m'attaquer à un 
sorcier ou à un ami de Vautre. 

— Vous me ferez perdre la tête, avec vos 
fables ridicules, interrompit le curé avec impa- 
tience; je vous dis, moi, qu'il n'y a ni magie, ni 
sortilège dans tout ceci, et voici ce que j'ima- 
gine : Votre nièce est allée il y a trois mois à 
une veillée chez Lavignette, et on y a raconté 
une de ces histoires de loup-garou qui vous tour- 
nent la tête à tous; sans doute ce conte à donné 
à quelqu'un des jeunes garçons de la veillée l'idée 
défaire peur aux gens de Vernay; il se sera dé- 
guisé et aura joué la bizarre comédie qui a fait tant 
de bruit dans le pays, et par suite de laquelle Su- 
zette est restée seule et évanouie dans le chemin. 

Cette explication parut vivement frapper les 
époux Lili. 

— Ça pourrait bien être ça, dit le meunier 
en se grattant l'oreille. 

— C*est la seule supposition que je trouve 
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raisonnable, reprit le curé à moins que Suzeite 
ne nous ait trompés, ce que je ne crois pas. 

— ^ Vous pouvez bien le dire, monsieur le curé , 
dit Jacqueline, qui s'était assise auprès de sa 
nièce et tâcbait de la consoler de son mieux ; la 
ptuvre petite est incapable de la moindre trom- 
perie, Yoyez-vous, et si le malin esprit ne s'en 
étiit pas mêlé... 

— Encore le malin esprit ! s'écria le curé ; 
mais voyons, Lili, vous qui me semblez plus 
calme que votre femme, dites-moi un peu quels 
étaient les gens qui assistaient à cette veillée? 

— Je n^étnit pas cbez Lavignette. 

— Mais j'y étais, moi, répondit Jacqueline 
avec empressement. Il y avait d'abord le ])ère 
Jean-François et le vieux Guillaume... 

— Ce sont des gens trop raisonnables, dit le 
curé, pour avoir eu la pensée d'une telle comé- 
die. 

— C'est peut-être Jean Léveillé ? 

— Il est trop poltron. 

— Ou bien Nicolas Leroux ? ^ 

— Il est trop bête. 

— Le petit Lavignette alors ? 

— Il a pleuré toute la soirée parce qu'il allait 
se séparer de la Bile à Thomas ; le pauvre gar- 
çon n'avait pas le cœur à la plaisanterie ! 

On cita encore une foule de noms, et la con- 
naissance exacte que les interlocuteurs avaient 
des mœurs et des caractères des invités de Jean 
Lavignette faisaient qu'au premier mot on les 
jugeait incapables d'avoir joué le rôle de loup- 
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garoa. Cependant, parmi ceux qui avaient as- 
sisté à la célèbre veillée, se trouvaient quelques 
jeunes gens de plusieurs communes voisines sur 
lesquels les opinions avaient plus de peine à 
s'établir ; c'étaient de jeunes conscrits pour la 
plupart qui étaient partis pour l'armée le len- 
demain de la fête. La perplexité des bonnes 
gens et du curé ne cessait pas. 

— Eh mais, dit tout a coup le meunier comniO 
frappé d'tine idée lumineuse, ne serait-ce pas 
par hasard le notaire Desroches qui passe dans 
tout le pays pour loup-garou? Il est riche celui- 
la, ec*« • 

•^ Vous perdez la tête, Lili, je vous dirai 
que, le soir dont vous parlez, j'ai joué au whist 
chez les dames de Ranty avec le notaire et M. le 
chevalier de La Perche. 

Le meunier poussa un soupir et garda le 
silence; il n*eût pas été fâché d'avoir prise sur 
le riche notaire Desroches. 

Suzette avait écouté en silence et la tête 
baissée cette longue nomenclature ; tout à coup 
elle murmura comme involontairement : 

•^ Et l'Endiablé ? 

Le meunier et la meunière la ! regardèrent 
d'un air effaré en entendant ce nom qui frisait 
la sorcellerie; mais le vieux curé aspira vive- 
ment une prise de tabac,' approcha son fauteuil 
de celui de la jeune fille et dit avec satisfac- 
tion : 

— Eh bien! ma pauvre Suzette, qu'est-ce que 
c'est donc que l'Endiablé? 
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L'enfant, après avoir laissé ëchappei* ce nom, 
avait rougi et s'était caché de nouveau le vi- 
sage dans son mouchoir trempé de larmes. 

— Je vous demande, répéta le curé avec in- 
sistance, quel est le personnage que vous dési- 
gnez sous le nom tout nouveau, pour nous, de 
TËndiablé? 

Suzette fit un effort sur elle-même pour 
répondre d'une voix faible. 

— C'est un beau garçon ; on l'appelait ainsi, 
parce qu'il était toujours à sauter où à courir 
comme un vrai démon. 

— Continuez, mon enfant, reprit le curé, 
quelles raisons avez-vous de penser, que c'est ce 
jeune homme qui a joué le rôle de loup-garou? 

— Je n'en ai aucune, monsieur, bégaya la 
pauvre fille. 

— Voyons, répondez-moi comme si j'étais 
dans mon confessionnal avec mon étole et mon 
surplis. N'est-il pas vrai que ce jeune homme 
TOUS a fait danser plus souvent que les autres, 
qu'il vous a parlé à voix basse, qu'il vous a 
adressé quelques compliments. 

— Il dansait avec toutes, il parlait avec 
tontes, il a voulu ni'embrasser, comme les au- 
tres, je lui ai donné un soufflet. 

— C'est fort bien fait; et alors? 

— Il m'a regardée pendant le reste de la soi- 
rée, si bien que je n'osais plus lever les yeux de 
son côté, il ne m'a plus rien dit. 

— Or, mon enfant, vous savez sans doute le 
véritable nom de ce jeune homme? 

4 
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^^ Je ne sais pas, monsieur le curé. 

— Comment, vous Tignorez ? Et vous, Jac* 
queline ? 

— Je me souviens bien, dit la meunière en 
cherchant dans sa mémoire) d'avoir vu un 
jeune hoi)[ime qui faisait plus de bruit que tous 
les autres; mais je ne sais ni qui il est, ni avec 
qui il était venu chez Lavignette. Je ne pour- 
rais pas même le reconnaître aujourd'hui, car il 
avait un grand chapeau de paille qu*il enfon- 
çait sur ses yeux. 

— Mais enfin il était connu a la Borderîe? 

— Non, Lavignet te m'a dit, je crois, que c'est 
un ami de son fils, mais il ne savait pas son 
nom. 

— Et le petit Lavignette, Pierre Lenoir et 
tous les autres jeunes gens qui pourraient nous 
faire connaître ce mystérieux danseur sont par- 
tis pour ne plus revenir peut-être ! dit le curé 
avec chagrin; mais n'importe, ce jeune hommo 
demeure sans doute dans la commune de Bon- 
nat; je m'informerai de lui, je le retrouverai et 
si mes soupçons sont fondés... 

— Hélas! monsieur le curé, dit Jacqueline 
avec désespoir, il est inutile de chercher, il 
était conscrit et il est parti pour Varmée de la 
guerre avec les autres. 

Ce dernier coup sembla décourager l'honnête 
pasteur de Yernay; il se laissa aller dans son 
fauteuil avec abattement ; il resta pendant 
quelques minutes livré à ses réflexions. 

— Allons, mes amis, reprit-il e^ se levant, 
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il ne faut pas désespérer de la Providence; peiu- 
étre nous donnera-t-elle quelque moyen de 
pénétrer ce mystère où, je l'avoue, je ne* vois 
en ce moment que trouble et obscurité; mais il 
suffit, je ne veux pas tourmenter plus lonf^- 
temps cette pauvre jeune fille, dont les déné- 
gations me paraissent sincères. Je vais aller 
recueillir sans bruit tous les renseignements 
possibles ; je verrai Lavignette ; je m'infor- 
merai des jeunes garçons du voisinage qui ont 
été frappés cette année par la loi du recrute- 
ment, et peut-être finirai-je par connaître Fau- 
teur de cette odieuse perfidie. En attendant, 
mes braves gens, ajouta-t-il en se tournant vers 
Lili et sa femme, vous sentez de quelle impor- 
tance il est pour vous et pour votre nièce que 
personne ne soupçonne la vérité; elle serait dés- 
honorée à tout jamais et sa honte rejaillirait sur 
vous. Lili aime un peu la bouteille, et vous, 
Jacqueline, vous avez peut*élre la langue trop 
déliée avec vos commères; prenez-y garde Tua 
et l'autre. 

Le meunier et la meunière promirent le se- 
cret. 

— Ce n'est déjà pas si flatteur, dit Lili d'un 
ton bourru, pour que l'on aille s'en vanter; car, 
enfin, ou bien celui qui a trompé cette malheu- 
reuse, est un chrétien comme vous et moi, et 
alors il n'est pas agréable de convenir qu'une 
honnête famille est déshonorée par un séduc- 
teur; ou bien, ce qui est possible, le diable lui- 
même s'est amouraché de Suzette, et on n'est 
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Bur l'aYcnture da loup-garou : mais la guerre 
était alors dans toute ses forces; il était douteux 
que les lettres arrivassent a leur adresse ou que 
les jeunes gens voulussent y répondre; enfin 
peut-être, tant la guerre était terrible alors, 
celui qui avait si indignement trompé Suzette 
était-il déjà tombé sur le champ de bataille. Ces 
réflexions n'échappèrent pas au vieillard, qui fut 
obligéd'avouerauxintéressésqu'il lui restait bien 
peu d'espérance de parvenir jamais à la vérité. 

Cette nouvelle ne parut nullement surpren- 
dre le meunier et la meunière de Yernay; ils 
s'y attendaient. Lili et sa Femme, malgré les 
exhortations de leur pasteur, étaient convain- 
cus que le malheur de leur nièce ne pouvait 
être attribué qu'a une puissance infernale; 
Suzette elle-même, sûre de sa bonne foi et ne 
pouvant s'expliquer son malheur que par un 
prodige, finit par adopter tout à fait cette opi- 
nion, et sa vie devint plus triste et plus soli- 
taire encore qu'auparavant. 

Un soir qu'elle était seule avec Jacqueline, 
elle lui dit tout a coup avec fermeté : 

— Tante, il faut que cela finisse; je veux sa- 
voir la vérité si je fais mal, que Dieu me le 

pardonne ! 

— Et comment feras-tu? demanda la meu- 
nière avec efTroi. 

— On dit que Michel Cloche-Pied, le vieil 
oiseleur est sorcier et qu'il sait tout ce qui se 
passe sur la terre et ailleurs ; j'irai le consulter 
demain. 
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Cette résolution parut à Jacqueline une in- 
spiration d'en haut. 

— Tu feras bien, dit-elle; j'ai toujours em 
tendu dire que Michel avait des secrets mer- 
veilleux; on prétend qu'il a fait voir le diable à 
Pouliquon pour dix écus; il a guéri les vaches 
de Lavignette rien qu'en prononçant quelques 
mots de grimoire, et il a coupé les fièvres du 
petit Guillaume en lui suspendant au cou une 
noix enveloppée dans un morceau de toile. Oui, 
c*e8i une bonne idée que tu as eue là. Michel 
sait mieux que personne jeter un sort et dire la 
bonne aventure, et certainement si quelqu'un 
peut t'apprendre la vérité sur ton malheur, 
c'est monsieur Michel. Il faut donc aller le 
trouver a la terre des Jauges, où il a tendu ses 
lacets à allouettes. Est-ce que tu souhaites, 
continua-t-elle d'un air de répugnance, que je 
t'accompagne ? 

— Non, tante, j'irai seule si vous le permet- 
tez. Seulement on dit que Michel exige beau- 
coup d'argent pour faire ses sortilèges et... 

— Tu auras tout ce qui te sera nécessaire, 
dit Jacqueline avec précipitation et en baissant 
la voix ; j'ai épargné quelques écus à l'insu de 
Lili, je te les donnerai. Tu as raison; je crois 
que, toute réflexion faite, il vaut mieux, que tu' 
ailles seule; mais tu me diras tout, n'est-ce pas? 
je veux que tu me dises tout, si eflrayant que 
oe soit I 

Suzette promit tout ce que voulut sa tante, 
aussi curieuse que superstitieuse. Le lendemain. 
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fut le jour choisi par la jeune fille pour aller 
consulter le devin qui devait lui apprendre le 
secret de sa destinée. 



III 

Michel Cloche-Pied, le sorcier dont la science 
douteuse était désormais le seul espoir de Su- 
zette, était un de ces vieux paysans, mx)itié ru- 
sés, moitié naïfs, dont on ne sait si Ton doit 
admirer le plus la simplicité ou la malice. Il 
était boiteux, comme l'indique son surnom, et 
cette inBrraitéle rendait impropre à la plupart 
des travaux de l'agriculture, il avait dû choisir 
dès son enfance une industrie qui pût s'allier 
avec sa fâcheuse conformation ; il s'était donc 
fait chasseur d'alouettes, profession sédentaire 
que de récentes ordonnances de chasse vien- 
nent de ruiner, mais qui autrefois était assez 
lucrative dans le pays où l'alouette abonde. 
Malheureusement ce genre de chasse n'était 
possible que pendant trois mois de Tannée, et il 
fallait vivre pendant les douze : aussi Foiseleur 
dut-il chercher une occupation supplémentaire 
'pour les neuf mois où le braconnage est a peu 
près interdit. 

Tant qu'il fut jeune et encore un peu in- 
gambe, Michel se fit, par circonstance, tondeur 
de moutons, preneur de taupes et destructeur 
de toutes sortes d*animaux nuisibles; mais lors- 
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que l'âge fat Tenu, il lai fallat encore renoncer 
à ces différentes indastries d'été. Ce fat alors 
qu'il accepta le titre de sorcier, qne sa vie no- 
made et solitaire lui avait fait donner avant 
qu'il songeât à le prendre, et il se trouva si 
bien de cette profession nouvelle qu*il ne la 
quitta plus. Un peu d'adresse, un caractère 
triste et concentré, une conformation hideuse, 
furent ses principaux éléments de succès; la 
crédulité grossière des paysans du voisinage fit 
le reste. EnBn, à l'époque dont nous parlons, 
Michel Cloche-Pied avait quatre-vingts ans, et 
tout le pays était si hien convaincu qu'il était 
sorcier, que le bonhomme avait presque fini 
par le croire lui-même. 

II est vrai que le genre de vie du vieil oiseleur 
était on ne peut plus yiropre à cette espèce de 
contemplation mystérieuse que le vulgaire at- 
tribue aux individus qu'il suppose doués d'un 
pouvoir surnaturel. Pendant toute la saison de 
la chasse aux alouettes, c*est-à'dire pendant les 
mois les plus rigoureux de l'année, Michel pas- 
sait ses journées et quelquefois ses nuits dans 
la petite cabane de terre qu'il avait élevée lui- 
même au milieu du champ où étaient établis ses 
lacets. Là il vivait seul, n'ayant de rapports 
qu'avec les enfants chargés de lui apporter sa 
nourriture de chaque jour, ou bien avec les 
marchands de volaille qui lui achetaient son 
lîibier pour aller le vendre à la ville voisine. 
Michel avait cependant son domicile légal (une 
méchante masure isolée, qui n'avait guère meil- 
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Tenre apparence que sa cabane de pipée), maïs 
il était si peu communicatif, si farouche même, 
qu'il fallait avoir absolument besoin de ses ser- 
vices pous oser s'approcher de sa demeure. 

Il est vrai de dire que rarement on s'éloignait 
de Michel sans avoir obtenu satisfaction a juste 
yirix sur ce qu'on lui demandait. S'agîssait-il 
d'une brebis perdue, d'un bœuf malade, Michel 
désignait parfaitement l'endroit où devait se 
retrouver la brebis, et il lui donnait le remède 
qui guérissait le bœuf infailliblement. Il y avait 
bien quelques incrédules qui firétendaient que 
si on retrouvait la bête égarée, c'était que Michel 
lui-même l'avait cachée à l'endroit désigné, que 
si le bœuf en question guérissait, c'était qne 
Michel avait quelques recettes de vétérinaire 
dont tout le monde pouvait user aussi bien que 
lui; on n'en criait pas moins au miracle, et on 
avertissait les incrédules de prendre garde à 
eux, parce qu'une bonne fièvre quarte envoyée 
par le sorcier pourrait bien être la punition de 
leur audace. 

Tel était le personnage qne Suzette désirait 
consulter, supposant naturellement qu'il pour- 
rait mieux que personne éclaircir un événement 
auquel le diable ne paraissait pas étranger. 
Cependant la jeune fille, en se préparant a 
l'excursion projetée, n'avait pas négligé les 
moyens humains de se rendre favorable ce re- 
présentant de Satan sur la terre; elle avait rais 
dans un petit panier du pain blanc, de la viande 
froide et une bouteille de vin, à l'effet d'appri- 
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voiser le 8appôt de Tenfer. Oaire cela elle avait 
en poche quelques écus, fruit des épargnes de 
sa tante, et elle savait que de tous les moyens 
de séduction celui-là devait être le plus puissant 
sur le sorcier. 

Sozette se mit donc en marche le lendemain 
du jour où elle avait eu avec sa tante la con- 
versation que nous avons rapportée. Elle sortit 
de bonne heure du village afin d'échapper aux 
observations des gens de Vernay, qui n'eussent 
pas manqué d'épier ses démarches. Four com- 
ble de précautions, elle s'était enveloppée dans 
sa mante dont elle avait relevé le capuchon de 
manière a cacher ses traits. Ainsi accoutrée et 
portant a son bras le précieux panier dont le 
contenu devait délier la langue du Galchns en 
sabots, la jeune fille se glissa hors du village 
sans être aperçue, et se dirigea vers le canton 
où, disait-on, Michel Cloche-Pied avait établi 
ses lacets cette année^là. 

On était alors au mois de février; la matinée 
était fraîche, et une légère couche de gelée 
blanche était répandue sur les buissons et sur 
les arbres dépouillés de feuilles qui bordaient 
le chemin. Le soleil se levait derrière une des 
collines qui avoisinaient Laborderie et donnait, 
par ses teintes d'un rouge pâle, un aspect riant 
au paysage. Des rouges- gorges, des roitelets, 
des mésanges, ces chantres de Thiver, pépiaient 
déjà dans les broussailles en cherchant leur dé- 
jeuner; dans le lointain on entendait le tic-tao 
du moulin de Lili et le bruit de la petite chute 
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d*eau qui faisait tourner les meules. C'était 
cnBn un joli tableau où ne manquaient ni la 
gaieté ni le mouvement. 

La pauvre enfant, qui depuis plusieurs mois 
était restée enfermée dans une chambre sans 
air et sans lumière, fut délicieusement réjouie 
par cet aspect de la nature. Elle marchait d'un 
air plus gai et plus délibéré qu'elle ne l'avait 
fait depuis bien longtemps; cet air vif, ce bril- 
lant soleil, ce chant joyeux des oiseaux, rame- 
naient dansson âme toute sa sérénité d'aul refois, 
et les images effrayantes qui la poursuivaient 
partout se dissipaient en ce moment comme se 
dissipent le matin les rêves fâcheux d'une nuit 
agitée. 

Cependant une circonstance devait nécessai- 
rement réveiller les idées lugubres auxquelles 
la jeune fille voulait échapper. Pour se rendre 
à Tendroit où Michel Cloche-Pied avait assis son 
camp, il fallait traverser cet effrayant carre- 
four où avait eu lieu l'apparition du loup-garou 
trois mois auparavant, et Ton devine ce que la 
vue d'un tel lieu avait de terrible pour la pau- 
vre Suzette. Lorsqu'elle aperçut la croix de 
bois toute neuve que les gens du pays avaient 
fait élever à l'un des angles du carrefour depuis 
révénement, pour en chasser désormais l'esprit 
iX^alin, elle sentit ses jambes fléchir sous elle et 
son cœur défaillir. 

Heureusement un traquet de l'espèce appelée 
pied-noir était perché sur l'un des bras de la 
croix et chantait joyeusement. Ce fait quelque 
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indifférent qu'il fût, releva l'énergie de Suzet te; 
la présence de ce petit oiseau si éveillé et si 
babillard ne pouvait être qu'un présage rassu- 
rant; aussi la jeune fille se signa dévotement et 
passa en remerciant mentalement la jolie créa- 
ture que Dieu avait envoyée là pour lui rendre 
la force et le courage. 

Ce périlleux endroit franchi, la nièce de Lili 
continua lentement sa route. Elle venait de 
s'engager dans un chemin creux, bordé d'un 
côté par des houx verdoyants, et de l'autre par 
une de ces murailles en pierre sèche, si fragi- 
les qu'elles s'écrouleraient sous les pieds de 
Tiniprudent qui oserait les escalader, propriété 
qui les rend plus redoutables aux voleurs que 
si elles étaient solidement bâties à chaux et à 
sable et élevées de six pieds. La jeune fille 
avançait tranquillement, se laissant aller à ses 
vagues rêverieSf lorsque tout à coup un bruit 
de pas qui résonna à quelque distance la fit 
tressaillir. Elle leva la tête et aperçut un jeune 
homme d'une taille élégante qui tournait l'an- 
gle du chemin et s'avançait de son côté. 

La présence d'un individu de la classe bour- 
geoise dans cet endroit désert surprit d'abord 
la jeune promeneuse, mais la réfiexion lui fit 
comprendre aussitôt que cet inconnu était sans 
doute quelque propriétaire du voisinage qui vi- 
sitait ses domaines. Comme il allait précisément 
du côté opposé à celui qu'elle suivait, elle pens. 
qu'elle en serait quitte pour la salutation banal 
que riches et pauvres échangent entre eu 
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lorsqu'ils se rencontrent dans la campagne. 
Elle baissa donc les yeux et elle mnrmura d'une 
voix douce et timide, quand elle fut près de 
l'étranger : 

— Bonjour et bonne beure, monsieur. 

Ce fut le tour du jeune homme de tressaillir. 
Il s'arrêta et regarda fixement la petite pay- 
sanne comme pour apercevoir ses traits sous le 
capuchon de serge noire qui les cachait en- 
tièrement. Cependant cet examen, peut-être un 
peu trop hardi, ne l'empêcha pas de rendre son 
salut à la nièce du meunier d'un ton plein do 
bienveillance. 

Après cet échange de politesse, il n'y avait 
plus rien à dire, et Suzette continua son che- 
min; mais au moment où elle passa près de 
l'étranger, il reprit en français, langue que la 
jeune fille parlait assez bien, quoique le patois 
fût beaucoup plus en usage dans sa famille : 

— Vous êtes sans doute de Yernay, ma bonne 
femme? 

— Oui, monsieur, répondit Suzette en mar- 
chant toujours. 

L'étranger hésita pendant quelques secondes, 
puis il fit volte-face et se mit à marcher côte à 
côte de Suzette. 

— Puisque vous êtes de Yernay, causons un 
peu, continua-t-il familièrement; je suis le fils 
du notaire deBonnat et je me promenais de ce 
côté pour m'assurer que les gens de votre vil- 
lage n'usent pas des propriétés de mon père 
comme de leurs propres, car il leur arrive 
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Boavent de se tromper a cet égard. Si vous allex 
Tous-méme à Bonoat, noas terons route en- 
8eaible« 

£n apprenant que le personnage qui lui im- 
posait si cavalièrement sa compagnie était le 
àls du plus riche propriétaire du pays. Suzette 
ne put se défendre d'un sentiment de curiosité, 
et elle examina le jeune homme avec plus d'at- 
tention qu'auparavant. Il était grand et mince^ 
d'une ligure ouverte oii pétillaient la malice et 
la gaieté. La blancheur de son visage et de ses 
mains témoignait qu'il avait passé la plus 
grande partie de sa vie à l'ombre des villes; et 
en effet, Frédéric Desroches, le personnage en 
question, était arrivé récemment de Paris avec 
un diplôme d'avocat, et il se disposait a occu- 
per la charge de notaire que le vieux richard 
lui avait réservée. Il était vêtu i la mode du 
temps : redingote ^à larges revers, bottes à la 
polonaise, gilet tabac d'Espagne, chapeau rond, 
rien n'y manquait de ce qui constituait alors le 
négligé d'un petit-maitre, et il tenait a la main 
une jolie cravache à pomme d'or dont il jouait 
négligemment. Tant de luxe et d'élégance 
éblouit et intimida Suzette. 

— Je ne vais pas à Bonnat, répondit-elle d'un 
air embarrassé. 

— Soit, dit le Bis du notaire d'un ton distrait; 
mais cela n'empêche pas que nous fassions un 
bout de chemin ensemble; et puisque vous êtes 
de Yernay, dis-moi donc ce qu'il y a de nouveau 
dans votre village. 
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— Rien, répondit la jeune fille, dont celte 
insistance du bel étranger à la suivre augmen- 
tait l'inquiétude. 

Cependant Frédéric semblait faire peu d'at- 
tention a sa jolie compagne de route; il ne la 
regardait plus, et peut-être ignorait-il encore 
qu'elle était jolie, llmarcbait à côié d'elle d'un 
air préoccupé, comme s'il eût cherché le moyeu 
d'aborder une question difficile. 

— Quoi ! demanda-t-il d'un ton léger, no 
parle-t-on plus déjà de cette apparition de loup- 
garou qui a tant effrayé les bonnes gens du 
village? 

— On n'en parle plus, répondit avec son la- 
conisme habituel Suzette, à qui d'ailleurs cette 
question était particulièrement désagréable. 

— Ah ! ah ! ah! répondit le jeune Desroches 
en riant d*un rire un peu forcé, ils devaient 
tous avoir de singulières mines après cette 
aventure; il est vrai qu'ils avaient bien mérité 
cette leçon du diable, car il parait que mou 
père n'avait pas été épargné dans cette veillée. 
D'honneur! j'aurais voulu entendre les contes 
merveilleux qu'on a dû faire là-bas chez vous, 
à propos de ce fameux loup-garou. On m'a dit, 
continuat-il d'un ton plus sérieux, qu'une 
jeune Hlle avait été malade de frayeur à la suite 
de cette affaire; la connaissez-vous? 

— Oui je ne sais pas je n'ai rien en- 
tendu dire de pareil, murmura Suzette dans un 
cruel embarras. 

— Oii m'avait assuré le contraire, mais c'est 
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tine folie sans doute. Cependant je suis sûr d'avoir 
entendu dire qu'une Bile avait été emportée par 
le loup-garou. J'étais bien à Bonnat lorsque This- 
toire est arrivée, mais je suis parti deux jours 
après pour la ville, et je n'ai pas pu connaître 
les suites de cette aventure. Voyons, ma brave 
femme, dites-moi ee que vous savez. Est-elle 
jolie, celle qui est restée au pouvoir du loup- 
g;arou ? - 

— Je l'ignore. 

— Vous n'êtes pas bavarde, ma commère, dit 
Frédéric avec impatience. Que diable, il faut 
vous arracher chaque mot! Je parie que vous, 
qui voulez faire la discrète, vous étiez à la 
veillée chez Lavignette. 

Suzette resta quelques instants sans répondre, 
puis tout à coup elle s'arrêta, et désignant un 
embranchement de chemin, elle reprit avec 
précipitation : 

— Voici le chemin de Bonnat. Adieu, mon- 
sieur; moi, je vais de ce côté. 

— Vous ne m'échapperez pas ainsi, s*écria 
Frédéric en la saisissant par sa mante. Si vous 
êtes de Vernay, vous devez savoir quelque 
chose sur la personne dont je vous parle, et 
vous semblez prendre à tâche de ne pas me 
répondre. 

— Eh bien l ouï, monsieur, dit Suzette avec 
effort et d'une voix tremblante, il y a à Vernay 
une pauvre fille qui est bien à plaindre, et ce 
serait dommage qu'un beau monsieur comme 
vous songeât à rire de son malheur. 

LK LOUC*GAU0D. 5 
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Ces paroles semblèrent produire une vivo 
impression sur Frédéric. 

— Je n'ai pas la pensée d'insulter au mal- 
heur de celle dont vous parlez, dit-il avec cha- 
leur; mai j'ai intérêt à la connaiire, à savoir 
son nom, et je vous prie de me dire ce que 
vous avez pu apprendre sur elle. 

Suzetle hésita encore. 

— A quoi cela servirait-il ? dit-elle enfin 
avec un profond soupir. 

£n même temps elle chercha à dégager sa 
mante et elle y parvint en effet, mais dans le 
mouvement qu'elle fit, son capuchon rétomba 
en arrière et laissa voir son visage frais et 
gracieux. 

— La nièce du meunier! s*écria le jeune lé- 
giste au comble de la surprise. 

— Vous me connaissez donc? demanda la 
jeune fille en rougissant; eh bien! monsieur, 
cette pauvre tille dont vous parliez, c'était 
moi! 

£n même temps, comme si elle eût voulu ca- 
cher sa confusion, elle releva son capuchon et 
continua sa route sans que Desroches tentât de 
la poursuivre, soit que cette explication lui 
])arût suffisante, soit que l'étonnement lui eût 
ôté toute présence d'esprit. Suzette, en fuyant; 
retourna deux ou trois fois la tête par une cu- 
riosité féminine plus forte que toute préocca- 
])ation : Frédéric était debout à la place ou elle 
l'avait laissé, les yeux tournés vers elle, dans 
une attitude pensive et résolue. 



On peut croire que cette singulière rencon- 
tre occupa l*imagination de Suzette pendant la 
route qu'il lui restait a faire, mais à mesure 
qu'elle avançait vers Tendroit où elle devait 
trouver le redoutable sorcier, ce souvenir s' ef- 
façait peu à peu, et lorsqu'elle aperçut enfin la 
terre des Jauges, toutes les autres impressions 
firent place à ce serrement de cœur que donne 
Tattente d'un événement important. 

La terre des Jauges était un terrain immense 
laissé en jachère cette année-là et qui avait fait 
primitivement partie d'une lande stérile dont 
les fougères flétries et les ajoncs desséchés s'é- 
tendaient à perte de vue. Cette terre était en- 
tourée d'une haie vive surmontée çà et là par 
quelques trembles au feuillage grêle et par 
quelques-uns de ces chênes courts, noueux, à 
feuilles touffues, de Tespèce que les anciens ap- 
pelaient robur. Cependant, malgré cette clô- 
ture, l'enceinte était si vaste que rien n'empê- 
chait Tœil d*embrasser un horiion étendu et de 
suivre dans les airs le vol du gibier. Cette place 
était donc bien choisie pour la chasse, d'autant 
mieux qu'elle était^olitaire, silencieuse et éloi- 
gnée d'une lieue au moins des habitations les 
plus rapprochées. 

Suzette, en arrivant sur la lisière du champ, 
promena un regard attentif autour d'elle pour 
rhercher la petite hutte où devait se tenir le 
vieil oiseleur, mais cette hutle était si bien mas- 
quée par une ondulation du terrain et par quel- 
ques halliers, que la jeune fille ne l'aperçut pas 
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d'abord. Après un instant d'evamen, elle sup- 
posa que la demeure temporaire de Michel 
devait être située à Teitrémité du champ, dans 
un endroit dont elle ne pouvait scruter tous 
les recoins à la distance d'où elle était. Elle se 
dirigea donc de ce côté et, afin de ne pas faire 
de détours inutiles, elle marcha droit devant 
elle y enjambant lestement les sillons encore 
couverts du chaume court et sec qui reste de- 
bout après la moisson. 

Si Suzette avait eu la pensée que Michel Clo- 
che-Pied n'était pas dans le voisinage, elle en 
eût été promptement détrompée. A chaque pas 
qu'elle faisait à travers le champ en jachère, 
elle apercevait des brindilles de bois auxquelles 
était suspendu un nœud coulant de crin, espè- 
ces de potences destinées aux pauvres oisillons 
qui osaient s'arrêter dans ce lieu fatal. Le sol 
était entièrement couvert de ces pièges fragiles, 
et certes, à une pareille heure de la journée, au 
moment le plus favorable pour ce genre de 
chasse, le vieil oiseleur devait être à portée de 
veiller sur ses prises. Au bruit que faisait la 
jeune fille en marchant, ceux des pauvres pen- 
dus qui n'avaient pas encore été tués par le 
fatal lacet se débattaient avec désespoir et 
cherchaient bien inutilement à fuir. Là c'était 
une jolie alouette à huppe grise qui s'élevait 
tout a coup en poussant un petit cri de terreur 
et qui retombait lourdement, retenue par la 
fatale attache de crin; là c'était un verdier au 
])lumaged*or, ou un chardonneret à tête rouge, 
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qni Toltigeàient (Joulonrciiscment autour du 
piëge et expiaient cruellement le caprice qu*i!s 
avaient eu de venir chercher leur repas du 
matin sur ce terrain perfide. En toute autre cir- 
constance la jeune fille se fût attendrie peut- 
être sur les souffrances de ces charmantes 
petites bétesqu*elle voyait mourantesàsespieds; 
mais son propre sort la préoccupait trop en ce 
moment pour que sa pitié pût avoir un autre 
objet qu'elle- nié me, et elle continua d'avancer 
rapidement en se gardant d'endommager les 
lacets qui hérissaient le sol autour d'elle ce qui 
n*eût pas bien disposé le sorcier en sa faveur. 

Cette crainte, si elle l'eut, n'était que trop 
fondée; au moment où elle aperçut enfin, ados- 
sée à la haie, la hutte de glaise et de branchages, 
assez semblable à une ruche d'abeilles, où se 
cachait l'oiseleur, elle entendit tout à coup 
une voix enrouée qui semblait sortir de dessons 
terre et qui lui disait en patois du ton de la 
colcre. 

' — Au diable soit la pécore ! a-t-on vu jamais 
traverser ainsi un champ de pipée ! Par mon 
âme, elle a fait fuir la plus belle volée d'alouet- 
tes qu'un lauvetaire ait jamais mise dans sa gi- 
becière ! 

Une quinte de toux interrompit cette véhé- 
mente apostrophe, et presqu*au même instant 
celui qui venait de l'adresser à la fille sortit en 
rampant de la hutte, dont l'entrée avait au plus 
deux pieds d'élévation. 

Michel était de petite taille, maigre et cbétif. 
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Outre sa clnudicaiioii naturelle, des maladies 
résultant de sa vie en plein air et de ses Ion-, 
gucs veilles au froid et a l'hnmidité, avaient si 
bien tordu son misérable corps, qu*il conser- 
vait à peine forme humaine. 11 était courbé 
presqu'à angle droit, et, de ses deux jani- 
bes, il était assez dit^ticile de reconnaître celle 
qui était contrefaite de naissance, tant elles 
étaient faibles et déviées toutes les deux par 
l'habitude d'être accroupi. Il avait la tête 
chauve et branlante; son visage, couvert jus- 
qu'à moitié d'une barbe blanche, était sillonne 
d'une immense quantité de rides profondes et 
dures. Ses y^"^) bordés d'un cercle rouge, 
étaient ternes, vitreux, bien qu'ils eussent en- 
core une certaine expression d'astuce et de 
méchanceté. Il était vêtu d'affreux haillons 
qui présentaient toutes sortes de couleurs ter- 
nes et sales, et sa main encore souillée du sang 
des pauvres oiseaux qu'il achevait de tuer dans 
sa cabine, s'appuyaitsurunepetitebéquille,sans 
ia(}uelle il lui eut été impossible de faire un pas. 

Bien que Suzette eût déjà eu occasion de 
voir Michel Cloche-Pied, il lui sembla qu'elle ne 
l'avait jamais trouvé aussi hideux, aussi repous- 
sant. Elle frissonna et elle se détourna avec 
dégoût, pendant que le sorcier, appuyé sur sa 
béquille, la regardait d'un air bourru et mé- 
content. 

— Eh bien! que me veux-tu? continua-t-il de 
sa voix enrouée, est-ce pour ton plaisir que tu 
as traversé ma pipée et que tu as sans doute 
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cassé mes pièges? Si cela était, il pourrait 
t'en arriver malheur. 

La jeune Bile trouva enBn In force de pronon- 
cer quelques mots, et elle répondit timidement, 
sans oser encore regarder en face le terrible 
oiseleur : 

— Je vous en prie, monsieur Michel, ne vous 
fâchez pas. Si je vous ai causé quelque dom- 
mage, je suis prête à vous le bien payer. Et 
tenez, continua -t- elle en lui présentant sou 
panier ouvert, voici quelques provisions que je 
vous apporte pour votre déjeuner. 

Michel jeta un regard avide dans le panier, 
et cette investigation le calma tout à toup. 11 
hocha la têted*un air malin, lit une grimace qui 
était son sourire de contentement suprême, et 
il reprit d'un ton plus gracieux : 

— Allons, allons, tu es bonne Hlle; viens 
t'asseoir à côté de moi, et ne fais pas de bruit, 
car ta effraierais les oiseaux. Je sais ce que tu 
veux, tu seras contente de moi. 

En même temps il lit signe a Suzette de 
prendre place sur une espèce de banc de 
pierre qui était adossé à la hutte, et sur lequel 
il s'assit lui-même. La jeune Bile obéit toute 
tremblante, car ces mots : « Je sais ce que tu 
veux, » lui avaient rappelé la puissance mysté- 
rieuse de son interlocuteur, et sa frayeur au|f- 
mentait à mesure que le moment de L'explica- 
tion approchait. 

Or, il est bon de savoir que ce terrible j0 Bats 
ce que tu veux n'était dans la bouche du vieuv 
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Michel qu^une espèce de formule banale aTcc 
laquelle il accueillail tous ceux qui s'adressaient 
à lui. La plupart du temps Michel ne s'avait pas 
du tout ce que Ton voulaU, mais il jetait tou- 
jours ce mot en avant, bien sûr qu*avec des 
gens simples comme ses pratiques ordinaires , 
il ne risquait rien à montrer de l'assurance. 
Siizette, m débutant ainsi par de somptueux 
présents, avait évidemment affaire au sorcier 
plutôt qu\î l'oiseleur, et Michel, en affirmant à 
l'avance qu'il s'avait ce qu'elle voulait, n'avait 
fait qu'une jonglerie dont la naïve enfant était 
la dupe. 

— Oui, oui, monsieur Michel, dit-elle en sou- 
pirant, vous qui savez tout, vous ne devez pas 
ignorer ma triste histoire... Je viens vous de- 
mander vos conseils et votre secours... Mai» 
avant de causer, vous avez peut-être besoin de 
déjeuner; mangez, monsieur Michel, tout ceKn 
est pour vous. 

£n même temps, elle étala ses provisions de- 
vant le sorcier, qui les regardait d'un œil de 
complaisance. 

— Je dois préparer aujourd'hui un charme 
qui m'oblige déjeuner, dit-il majestueusement, 
tandis que des pelures de châtaignes jetées sur 
le seuil de la cabane attestaient que le sorcier 
n'en était plus à son premier repas de la journée; 
mais pour te faire honneur, jeune fille, conti- 
nua- t-il d'un air plus doux, je vais manger un 
morceau et boire un coup de vin... Je prépare- 
rai mon charme demain. 
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£n roèine temps il lira de sa poche un vieux 
couteau tout usé et tout branlant comme lui- 
même, il coupa en deux un pain blanc que Su- 
zette avfiit apporté, plaça sur une moitié un 
gros morceau de viande froide et il se mit à 
l'œuvre avec un vigoureux appétit. 

Un homme qui mange n'a pas beaucoup do 
dignité, et Suzelte reprit un peu de courago nu 
bruit des mâchoires de son interlocuteur. Elle 
osa le regarder d'abord à la dérobée, puis, se 
familiarisant peu à peu, elle se mit à suivre 
avec attention chacun de ses mouvements, et 
en voyant la remarquable dextérité du sorcier 
à faire disparaître les provisions, la jeune fille 
ne put s'empêcher de penser que le diable de- 
vait laisser quelquefois jeûner ses favoris. Do 
son côté, le vieillard observait curieusement la 
fille du meunier, et son œil gris, plein de péné- 
tration et de méchanceté, s'attachait par mo- 
ments sur elle avec une fixité gênante. Tous les 
deux gardèrent le silence pendant que dura le 
repas; mais enfin Michel referma son couteau, 
s'essuya la bouche avec sa manche, cacha le 
panier et le restant des provisions dans un coin 
de sa cabane, puis s'adressant à la jeune visi- 
teuse, il lui dit d'un air sérieux: 

— Voyons, petite ; parle, que me demandes-l n? 

La pauvre Suzette fit un mouvement de sur* 
])rise; elle avait supposé que la science magique 
du sorcier, qui embrassait le présent, le passé 
et l'avenir, lui épargnerait au moins un aveu 
pénible. 
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— Monsieur Michel, dit-elle en rougissant, 
je croyais que vous saviez pourquoi j'étais 
venue. 

— Sans doute, sans doute, reprit le yieillard 
un peu embarrassé, je le sais aussi bien que toi. . . 
mais, hein! tu comprends... je voudrais savoir 
si tu mens... 

Une quinte de toux lui coupa fort oppor- 
tunément la parole pour lui permettre d'atten- 
dre la réponse de Suzette. Mais toute crédule 
qu'elle était, la jeune fille trouva le piège trop 
grossier et elle se tint sur ses gardes. 

— Monsieur Michel, dit-elle avec une certaine 
fermeté, si vous avez vraiment le pouvoir de 
m'aider, vous devez avoir aussi celui de deviner 
le motif qui m'amène. 

Cette hardiesse, à laquelle ses chalans ordi- 
naires ne l'avaient pas habitué, excita la colère 
du sorcier. 

— Tu mériterais, reprit-il d'un ton irrité, que 
je refusasse de me mêler de tes affaires.... A-t- 
on vu pareille insolence! mais je reconnais bien 
à cette parole la nièce du meunier Lili, le plus 
obstiné et le plus incrédule de la paroisse... 
Dis bien à ton oncle, petite, que j'ai l'œil sur 
lui et que s'il continue à mal parler ou à mal 
penser des choses qu'il ne peut pas compren- 
dre... 

— Je vous en prie, monsieur Michel, inter- 
rompit la jeune fille avec précipitation, ne vous 
mettez pas en colère contre mon oncle ; je vous 
assure qu'il n'est plus le même qu'autrefois. 
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Maintenant il va à Tôglise, il ne jure presque 
plus, et certainement monsieur Alichcl, s'il 
pouvait vous rendre quelque service, il le ferait 
volontiers. Oh! oui, il est bien changé depuis... 
depuis la soirée que le loup-garou... mais je 
n'ai pas besoin de vous rappeler le souvenir de 
ce que vous savez mieux que moi. 

Le sorcier prit un air superbe et dit en sou- 
riant dédaigneusement : 

— Comment ne le saurais-je pas, puisque 
c'est moi qui ai envoyé le loup-garou pour donner 
une leçon aux. gens de Yernay, qui sont tous des 
ladres et des vauriens? Ecoute, jeune fille, tu 
as la langue un peu légère, mais je t'ai prise en 
afiection parce que tu m'as apporté du bon 
pain blanc et du vin qui n'a pas son pareil. C'est 
bien ; apporte-m'en souvent comme cela et je 
te promets ma protection ; maintenant donc je 
veux que tu apprennes aux gens de Vernay 
que je ne suis pas content d'eux parce qu'ils in- 
ventent sur moi des tas d'horreurs et parce 
qu'ils ne viennent pas me consulter comme les 
gens de Bonnat. Dis leur aussi que cette fois je 
leur ai envoyé un petit loup-garou pour rire, 
un rien, une bagaielle,'.histoire de leur dégour- 
dir un peu les jambes, mais que s'ils ne se 
corrigent pas, je leur enverrai, quelque belle 
nuit, un diable si gros, si grand et si méchant, 
qu'il leur tordra le cou à tous avec autant de 
facilité que je le fais à cet oiseau-lâ... 

En même temps le sorcier, pour rendre la 
menace plus terrible, allongea la main, saisit 
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au hasard dans un pciit tiict une aloueltc ré- 
cemment prise, et il la tua sur-le-champ avec 
une dextérité singulière en pressant entre l'index 
et le pouce le corps de la pauvre béte. 

Cependant cette démonstration n'eut pas 
sur Suzette tout Teffet qu'il en attendait peut- 
être. La jeune fille était agitée, et une pâleur 
subite avai^ remplacé sa rougeur d'auparavant. 

— C'est vous qui avez envoyé le loup-garou? 
dit-elle d'une voix étouffée; oh ! si cela est, 
vous allez me le faire connaître enfin... vous me 
direz quel est parmi les hommes le uom de celui 
qui m'a cruellement trompée. 

Michel parut fort occupé à réparer un lacet 
dont le nœud coulant avait été rompu. Le vieux 
rusé avait bien entendu parler vaguement de 
l'apparition du loup-garou, et il lui avait été 
facile de s'attribuer l'honneur de cette aventure, 
mais les dernières paroles de la jeune tille lui 
donnaient à penser qu'il s'était passé encore 
quelque chose qu'il ignorait. Cependant il ne 
se laissa pas désarçonner, et il reprit avec un 
calme parfait : 

— Certainement, je te dirai tout ce que tu 
voudras... c'est-à dire entendons-nous, si... 
Mais qu'ost-ce qui nous vient làl continua-t-il 
en regardant le ciel ; sur ma foi, c'est une voléo 
d'oiseaux comme j'en ai peu vu cette année. 

Aussitôt il porta à sa bouche un appeau à 
alouettes qui était suspendu à son cou par un 
cordon crasseux, et il en tira des son aigus et 
précipités; en même temps il agita des deux 
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lunins les ficelles auxquelles étaient attachées 
les moquettes et qui venaient toutes se réunir 
à rentrée de la hutte. Des pauvres oiseaux qui 
servaient de moquettes ou d'appelants ^ sollici- 
tés par ce brusque mouvement, se mirent à vol- 
tiger et â chanter, si bien que In bande voya- 
geuse s'abattit tout entière sur le champ fatal. 
L'oiseleur fit entendre un rire qui ressemblait â 
une toux de poitrinaire. 

— Hein! que dis-tu de «îela? demanda-t-il 
d'un air de triomphe, ils viennent de plus de 
cent lieues attirés par des paroles magiques que 
j'ai prononcées ce matin... Tu les as vus se 
poser, il n'en est pas beaucoup qui se relève- 
ront, je te le promets... Mais, continua-t-il d'un 
ton dégagé, revenons à ton affaire, petite; il 
parait qu'il l'est arrivé quelque malheur ; je 
parie qu'il s'agit de quelque amourette? Eh! 
eh! ajouta-t-il en la regardant d'un air qui 
voulait être gracieux, je ne serais pas étonné 
si le diable lui-même devenait amoureux de loi ; 
tu es bien assez jolie pour ça ! 

Ce compliment, au moyen duquel le sorcier 
avait voulu simplement se rendre favorable la 
trop discrète jeune fille, la frappa vivement, 
parce qu'elle le prit à la lettre. Pour le coup il 
ne lui restait pas de doute que Michel, malgré 
son air indifférent, ne sût toute la vérité. 

— C'est donc vrai, monsieur Michel? de- 
manda-t elle avec épouvante; il est donc vrai 
que c'était le démon lui-même ! 

A ces mots elle fondit en larmes et elle se 



g<| LE LOUP-GâROU. 

cacba le visage dans son tablier, de sorte qu'elle 
ne put voir l'étonnement fort naturel qui se 
))eignit sur les traits du sorcier à cette nouvelle. 
Mais le vieux sournois n'était pas homme à se 
laisser longtemps surprendre par un événement 
si extraordinaire qu'il fût; il reprit bientôt avec 
un aplomb digne d'un diplomate : 

— Explique-toi , jeune fille : est-il bien vrai 
que ton séducteur est le loup-gnrou que j'ai 
envoyé aux QuatreCherains le premier vendredi 
de TAvent? 

— C'est vrai, murmura la jeune fille. 
Le sorcier prit un air fâché. 

— 11 ne m'avait pas dit cela, s'écria-t-il en 
élevant sa béquille d'un air menaçant, je ne lui 
avais pas permis cela, mais ces coquins n'en font 
qu'à leur tête... Ah ! monsieur a osé outrepasser 
mes ordres et se cacher de moi? Eh bien, je te 
])romets qu'il lui en cuira... foi de Michel, je 
lui coudrai sa peau sur le corps avec une aiguille 
rougie! Je te promets, petite, que tu seras con- 
tente. 

Suzette avait un vague soupçon de l'impuis- 
sance du sorcier à réaliser toutes ses menaces ; 
cependant elle croyait encore assez à lui pour 
suivre son projet. 

— Je ne vous demande pas tant, monsieur 
Michel, reprit-elle, faites- moi connaître seule- 
ment la personne qui était revêtue d'une peau 

de loup-garou dans la nuit que vous savez 

elle doit être du pays. Quand je la connaîtrai, 
je verrai ce que j'aurai à faire. 
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Le sorcier baissa la tête, s'appuya sur sa bé« 
quille et eut l'air de rétléchir profondément. 

— Tu demandes beaucoup, dit-il enfin d'un 
ton sentencieux, tu demandes trop pour la mé- 
chante bouteille de vin, le pain dur et le mor- 
ceau de viande moisie que tu m'as donnés... Je 
puis préparer un charme pour te faire voir de 
tes yeux celui qui t'a trompée, mais... as-tu de 
l'argent? 

Suzette attendait sans doute cette question, 
car elle avait glissé sa main dans sa poche et elle 
allait en retirer tout le trésor de Jacqueline, 
lorsqu'elle se souvint que sa tante, qui connais- 
sait de longue main l'avarice de Michel, l'avait 
avertie de ne pas trop se presser de lui accorder 
ce qu'il demanderait. 

J'ai en effet quelque chose, répondit-elle 
simplement, et j'espère pouvoir vous offrir assez 
pour reconnaître le service que vous m'aurez 
rendu. 

Les regards du vieillard s'animèrent, il frotta 
l'une contre l'autre ses deux mains ridées* 

— £n ce cas-là reprit-avec volubilité, tu ver- 
ras celui qui était loup-garou pendant l'Avent 
dernier aussi près que tu me vois \ mais ça te 
coûtera quatre écus... 

— Les voici, dit la jeune fille; mais quand le 
verrai-je? 

Cloche-Pied reçut l'argent et dit en le faisant 
disparaître lestement : 

— Dans trois jours ; il faut que j*aie le temps 
de composer le charme, d'aller chercher dos 
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œufs de serpent, de recueillir à minuit et en 
marchant à reculons des herbes qui croissent 
dans les précipices, que je me procure de la 
graisse humaine, et... 

— JVe pourriez-vous me le faire voir dès ce 
soir? 

Le sorcier hésita. 

— Je le puis, dit-il enfin, mais tu comprends 
que ça coûtera plus cher... un écu de plus. 

— Le voici ; où faudra-t-il que je me rende 
pour le voir, pour lui parler? 

— Un moment, fit l'oiseleur avec un grand 
sérieux ; est-ce que tu crois qu'une personne 
qui est loup-garou se souvienne de ce qu'elle 
a fait pendant quelle rôdait la nuit dans la 
rampagne? Il faut que tu me promettes que tu 
ne parleras pas de ton aventure à la personne 
que je te montrerai ; d'abord elle ne saurait pas 
ce que tu veux dire, pas plus que tu ne sais ce 
que tu peux faire en dormant. Comprends-tu 
bien cela ? 

Cette observation était assez dans les idées 
superstitieuses du pays pour qu'elle n'eût pas 
lieu de surprendre beaucoup la nièce de Lili ; 
elle fit un signe d'assentiment. 

— Maintenant, dit Michel d'un air gaillard, 
la chose ira toute seule; tu veux voir ton sé- 
ducteur tu le verras ce soir. Trouve-toi au mo- 
ment précis du coucher du soleil derrière un 
buisson de houx qui est situé aux Quatre-Che- 
inins ; tu diras trois Pater et trois Are; tu ne 
regarderas par derrière toi} mais tu examine- 
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ras avec soin lous les iiomincs qui traverseront 
le carrefour. Celui qui passera sans ôter son 
chapeau devant la croix sera le loup-garou; tu 
voU que tu ne peux t'y tromper. 

Suzette se leva précipitamment comme pour 
se rendre sur-le-champ à Tendroit désigné, bien 
qu'on fût à peine en ce moment au milieu du 
jour. Cette impatience parut de bon augure au 
rusé devin, qui soupçonnait encore quelques 
écus dans la pochette de sa dupe. 11 retint la 
jeune fille par un geste amical : 

— Tu as bien le temps, dit-il; reste un peu 
avec moi, tu es une bonne fille. Ah ça, j'espère 
que tu ne vas pas avoir peur ce soir, si tu en- 
tends derrière toi quelque chose d'extraordi- 
naire; surtout garde-toi bien de faire le signe 
de la croix ! 

— Et que pourrai-je entendre, bon Dieu ! 
demanda Suzette avec inquiétude. 

— Mais... des cris effrayants, des voix qui te 
diront desinjures, peut-être des claquements de 
fouet et le bruit de la chasse volante. Je t'ai aver- 
tie, ne te retourne pas, ou je ne réponds de rien. 

— Miséricorde ! je mourrai de peur. Monsieur 
Michel, vous qui savez tant de secrets, ne pour- 
riez-vous me préserver de toutes ces terribles 
choses? Je suis sûre que la frayeur m'empêchera 
de voir celui qui doit passer, si je sais qu'il y a 
des sortilèges derrière moi. 

— Sans doute il y aurait un moyen ,* mais... 
ça coûtera de l'argent. 

— Tenez, s'écria la jeune fille en tirant de sa 

6 
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poche un petit sac de toile qui contenait encore 
quelques ëous. 

Toutes les épargnes de Jacqueline avaient 
passé dans les mains du sorcier qui, après s'être 
assuré par un rapide coup d'œil que Targent 
était de bon a loi, et que du reste Suzetten'avait 
rien gardé pour elle, parut animé des meilleures 
intentions pour la généreuse enfant. 

— Allons! reprit-il, je veux faire quelque 
chose pour toi... Je te promets quetu ne verras 
ni esprits, ni démons, ni revenons. Celui que 
tu yeux connaître passera tranquillement devant 
toi a pied ou à cheval ou en charette, selon son 
agrément, et il dira ni ne fera rien qui te fasse 
battre le cœur plus qu'à l'ordinaire. J'espère 
qu'il n'est pas possible d'être plus accomodanf , 
et lorsque tu auras appris ce que tu veux savoir, 
je pense que tu n'oublieras pas le service que je 
t'aurai rendu... Allons! adieu... il faut que je 
visite mes lacets ou plutôt que je fasse mon 
charme pour que ton affaire réusisse... Adieu, 
petite, je te promets ma protection, et si par- 
fois tu as quelques pains blancs, et quelques 
bouteilles de vin de trop, ne manques pas de 
passer par ici. 

Tout en parlant, Michel s'était levé, et, ap- 
puyé sur sa béquille, il se préparait à s'éloigner 
de sa petite visiteuse, Cependant, Suzette, 
malgré ce congé positif, ne s'éloignait pas en* 
core ; elle se tenait debout et rouge de honte 
devant le sorcier, comme si elle hésitait à aborder 
«ne question pénible* 
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— £h bien! pourquoi ne t'en 7as*ta pas? de- 
manda Michel avec colère ; je te dis que je vais 
préparer le charme ; veux-tn donc voir Satan 
sortir de terre sous tes yeux? 

— Dieu m'en préserve! dit la fillette en se 
signant ? je voulais seulement vous demander. •• 

— Eh bien, quoi? 

— On m'a dit que mon enfant serait un démon 
horrible et qu'il n'aurait pas do bon ange... 

— Allons, dit Cloche-Pied avec une longani- 
mité parfaite, j'arrangerai encore cela : ton 
enfant sera un joli petit garçon aux yeux bleus 
et aux cheveux bouclés, et non-seulement il 
aura un ange gardien, mais il sera un ange lui- 
même dès qu'il aura reçu le baptême. Hein! je 
crois que je suis accommodant et que tu ne dois 
pas te plaindre de moi ? 

Suzette le remercia chaleureusement, mais 
le sorcier, qui avait une grande besogne à faire 
pour recueillir sa chasse, l'interrompit dans 
l'expression de sa gratitude par un geste d'ini* 
patience. Craignant de mcconlenter cet impor- 
tant personnage, elle lui fit une modeste 
révérence et se dirigea vers le chemin frayé, 
en observant toutefois de ne plus risquer d'en- 
dommager les lacets de l'oiseleur, ce qui eût 
pu altérer encore les sentiments bienveillants 
que lui avait montrés Michel Cloche-Pied. Des 
qu'elle eut disparu à l'extrémité du champ, 
celui-ci qui avait conservé vis-à-vis d'elle un 
calme imposant, fit entendre son petit rire mo- 
queur et murmura : 



88 LE LOUP-aAnov. 

— Ma foi! quelles'arrange! ce sera bien drôlo 
ce soir, à la croix des Qualre-Cheinins ! 

Il rit encore jusqu'à ce que son asthme Tint 
arrêter cet accès de joie'méchante ; alors il 
entra dans sa cabane; acheva de vider la bou- 
teille que lui avait apportée Su2ette, et se mit 
à l'ouvrage en fredonnant une chanson patoise; 
il y avait des gens à Vernay qui eussent payé 
bien chérie plaisir d'entendre chanter le sombre 
vieillard. 

De son côté, Suzette était beaucoup moins 
satisfaite de sa visite au sorcier. Il y a dans 
le mensonge quelque chose qui, sans éveiller 
dans les âmes simples mais droites une eoni- 
piète incrédulité, excite en elles une certaine 
défiance. Les ruses du vieux Blichel étaient trop 
grossières pour que Suzette s'y fût laissé prendre 
entièrement, et, s'il faut le dire, elle n'avait 
qu'une confiance douteuse dans ses promesses. 
Cependant elle ne voulait rien négliger pour 
s'assurer de leur accomplissement; elle croyait 
au pouvoir de Michel sous bénéfice d'inventaire ^ 
suivant la charmante expression de Lafontaiiie, 
c'est-à-dLre , qu'elle ajournait son jugement 
soit pour soit contre ce pouvoir, jusqu'après 
révénement; sa crédulité et sa candeur ne pou- 
vaient aller ])lus loin. 

Klle était bien décidée à se rendre le soir 
même à l'endroit désigné par le devin, mais il 
y avait encore loin jusqu'au moment du cou- 
cher du soleil. D*un autre côté, la pauvre en- 
fant ne se souciait pas d'aller attendre au vil- 
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lage qne l'heure fixée pour Tapparition fût 
venue; il eût fallu. pour cela entrer et sortir aux 
yeux de toutes les commères et de tous les oi« 
sifsde Yernay, qui n'eussent pas manqué d'épier 
ses démarches et d'en tirer des inductions peu 
charitables. 

Suzette se mit donc à la recherche d'un en- 
droit agréable et solitaire ou elle pût attendre 
le soir. Elle était alors dans une petite vallée 
dont le chemin communal occupait le fond. A 
droite et a gauche s'élevaient des collines cou* 
vertes d'une herbefine et drue qu'ombrageaient 
de grands châtaigniers. Un joli ruisseau coulait 
parallèlement au chemin sur un lit de sable et 
de cailloux blancs. Suzette ne pouvait désirer 
de lieu plus délicieux pour faire une halte. 
Elle quitta donc le chemin frayé et elle s'arrêta 
au pied d'un vieux châtaignier dont le tronc 
énorme avait été creusé par le temps et qui ne 
semblait plus se soutenir que par la force de son 
écorce épaisse et raboteuse. Là, elle s'assit sur 
un tapis de mousse verte et fraîche tout par- 
«emé d'agarics; puis, appuyant son front sur 
sa main, elle s'abandonna à ses rêveries. 

Qui sait qu'elle direction prirent les pensées 
de cette pauvre enfant? Toujours est-il que 
bientôt une larme glissa lentement sur sa joue 
fraîche et légèrement hâlée. Un rayon de soleil 
qui se jouait à travers le branchage du châtai- 
gnier faisait briller cette larme sur son gracieux 
vi.sagc comme une goutte de rosée sur le calice 
d'une fleur. Suzette, ne se croyant pas obscr- 
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Tee, avait rejeté en arrière la niante noire sous 
laquelle elle se cachait le matin, et elle laissait 
voir sa taille souple et bien prise. Ce petit bon- 
net rond et coquet qui lui avait fait tant d'en- 
vieuses à Yernay encadrait sa fi^^ure douce et 
régulière sans cacher les boucles blondes et 
courtes de ses cheveux coupés presque a la Ti* 
tus, suivant la mode du temps. Suzette, au mi- 
lieu de ce frais paysage, dans ce simple costume, 
dans cette pose pleine de grâce et d'abandon, 
avec cette jolie larme qui brillait sur sa joue 
comme une perle d'Orient, offrait elle-même un 
ravissant tableau. 

En ce moment une voix s'écria près d'elle : 

•— Elle est vraiment charmante ! 

Cette voix humaine qui s'élevait tout à coup 
dans ce lieu désert fit tressaillir la jeune fille; 
son âme, préparée aux horribles apparitions, 
se glaça de terreur par avance. Elle se redressa 
vivement, et elle aperçut un jeune homme de- 
bout à quelques pas d'elle, une main appuyée 
contre un arbre dans Tattitude de la contem- 
plation : c'était encore Frédéric Desroches. 

En reconnaissant Frédéric, Suzette rougit et 
se leva précipitamment comme pour s'enfuir ; 
mais le jeune homme se voyant découvert, se 
rapprocha d'elle avec empressement. 

— Mademoiselle, dit-il d'un ton d'exquise po- 
litesse qui contrastait avec s^a familiarité dédai- 
gneuse du matin, ne me permettriei-vous pas 
de vous tenir un moment compagnie? 

En même temps il la prit par la main et la 
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força doucement de se rasseoir; il s'assit lui- 
même auprès d'elle et la contempla un moment 
en silence. La pauvre fille, embarrassée et con- 
fuse, balbutia quelques mots d'excuse et fit un 
effort pour se relever, en murmurant qu'on l'at- 
tendait à Vernay; mais Frédéric la retint encore 
el lui dit en souriant : 

— Croyez-vous donc que j'ignore que vous- 
avez tout votre temps à vous jusqu'au coucher 
du soleil? Il n'y a pas loin d'ici aux Quatre-Ghe- 
mins, et vous pourrez vous y rendre en un quart 
d'heure. 

Cette connaissance si exacte d'un projet 
qu'elle n'avait communiqué a personne, frappa 
la jeune fille d'étonnement et d'épouvante. Son 
esprit, toujours préoccupé de sorcellerie, lui 
fit presque voir dans Frédéric Desroches, un 
nouvel adepte du démon. Ce sentiment sans 
doute n'échappa pas au jeune homme, car il re- 
prit avec un sourire : 

— Ne vous effrayez pas, charmante enfant; 
vous saurez peut-être plus tard par quel moyen 
fort naturel j'ai connu votre dessein d'aller ce 
soir aux Quatre-Chemins : mais puisque le ha- 
sard nous a rapprochés pour la seconde fois de 
la journée, je désire profiter de ce moment pour 
causer un peu avec vous. 

Ces paroles excitèrent plutôt la surprise que 
les alarmes de Suzette. Les manières de Frédéric 
étaient polies et affectueuses ; il y avait dans 
son accent, dans sa contenance, quelque chose 
de grave et même do mélancolique; auss 
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renonça- t-elle pour le moment a son projet de 
fuite. 

— Que peut*il y avoir de coramun, demandâ- 
t-elle timidement, entre nn monsieur tel que 
vous et une pauvre fille comme moi? 

Frédéric resta quelques instants sans ré- 
pondre, et iln*eut pas l'air d'avoir entendu cette 
question. 

— Suzette, demanda-t-il à son tour arec 
émotion, vous souvenez-vous de m'avoir \u 
quelque part avant aujourd'hui? 

La petite jeta sur lui un regard à la dérobée. 

— Je ne crois pas, dit-elle à demi-voix. 

— Vous vous trompez pourtant; vous m'avez 
vu dans un lieu et sous un costume où vous 
vous seriez bien gardée de soupçonner le futur 
notaire de Bonnat; mais il n'importe. Quant à 
moi, je vous ai vu déjà, Suzette, et je n'ai eu 
garde de vous oublier, comme vous m'avez ou- 
blié. Malgré la différence de nos conditions, 
malgré les considérations de toute nature qui 
doivent nous séparer, malgré mes propres efforts 
onBn, l'impression que vous avez produite sur 
moi est profonde, durable, et elle ne s'effacera 
jamais. 

Tout le sang de Suzette lui monta an visage. 
Elle se leva précipitamment : 

— Je ne dois pas vous entendre, dit<elle 
avec dignité, mais sans colère : vous voulez 
vous jouer d'une malheureuse fille. Adieu. 

En même temps elle se dirigeait vers le 
chemin. Prom[»t comme l'éclair, Frédéric s'é- 
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lança après elle et la retint par sa mante. 

— Restez, mademoiselle, restez de grâce, 
dit-il d'un ton snppliant ; mes intentions sont 
honorables pour, tous, je tous le jure. Vous 
vous repentiriez peut*être toute votre vie de 
ii*avoir pas écouté ce que j'ai à vous dire en ce 
moment. 

11 y avait tant de solennité dans le geste dont 
ces paroles furent accompagnées que Suzette 
s'arrêta de nouveau. 

— Monsieur Desroehes, reprit -elle avec can* 
(leur, je ne sais ce que vous pouvez a voira me dir e; 
ce que je sais bien, c'est qu'an premier mot que 
vous prononcerez sur le sujet dont vous parliez 
tout à l'heure, je vous quitterai sur-le-champ et 
m'en retournerai à Vernay.Vous ne pouvez avoir 
la pensée d'épouser une pauvre paysanne, je 
sais que vous êtes fiancé à mademoiselle de 
Ranty, la fille de l'ancien maître du château. Je 
vous crois trop honnêtebomme pour offenser une 
jeune fille quise trouve par hasard sans défense. 

Pendant qu'elle parlait, Frédéric l'écoutait 
d'un air de satisfaction. 

— Bien, bien, mademoiselle, dit-il avec cha- 
leur, vous êtes réellement aussi bonne et aussi 
snge que belle, et je n'abuserai pas de votre con- 
fiance. Cependant, pour vous expliquer mes 
projets, j'ai du avant tout vous révéler Tim- 
pression que vous avez faite sur moi dès la pre- 
mière entrevue. Ne vous fâchez pas, je n'en 
parlerai qu'autant que cela me sera nécessaire 
pour me faire comprendre. Vous avez dit Su- 
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zette, que j'étais fianeé à mademoiselle de 
llanly, et cela est vrai. Ce projet de mariage est 
le projet favori de mon père, qui est roturier et 
qui désire s'allier a la noblesse, tout le pays sait 
cela. Mais ce que Ton ignore, c'est que je n'ai 
ni les mêmes préjugés ni les mêmes sentiments 
que mon père. Quelle doive être un jour ma 
fortune, je n'oublie pas que mon aVeuhn'était 
qu'un paysan, et il se pourrait que dans l'avenir 
on me repprochât cette obscure origine de ma 
famille ; je sais même déjà que mes craintes à 
cet égard ne tarderaient pas à se réaliser, si 
j'en juge par quelques paroles échappées à ces 
dames, si Hères et si dédaigneuses... Je repous- 
serai donc de toute ma force ce mariage, qui 
m'exposerait peut-être à une vie d'humiliations, 
et rela je le ferai d'autant plus facilement que 
je n'ai pas d'amour pour mademoiselle deRanty. 

— Quoi ! vous ne l'aimez pas? s'écria Suzette 
avec une joie involontaire. 

— Je ne l'aime pas, reprit Frédéric; et d'ail- 
leurs, je vous l'ai dit, Suzettc, je ne consentirai 
jamais à épouser une femme qui croirait déro- 
ger en recevant mon nom. J'ai déjà exprimé à 
mon père toute la répugnance que j'éprouve 
pour ses projets. Malheureusement il est fort 
opiniâtre : il ordonne, il prie, il menace, et de- 
puis que je suis de retour ici il me poursuit 
d'obsessions continuelles. G*est vainement que 
j'ai cherché, en menant une vie dissipée, à per- 
suader à mou père que je ne devais ni ne voulais 
me marier ; c'est vainement que no guère eii« 
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core, an lieu de rester auprès de mademoiselle 
de Banty , comme les convenances m'en fai- 
saient un devoir, je suis allé passer tout un hiver 
à la ville voisine; mon père et certaines person- 
nes dont ce mariage doit relever la fortune, 
expliquent et excusent tout, me pardonnent 
mes démarches les plus inconvenantes. Enfin, 
Suzette, j'en suis venu au point de penser que 
je ne puis me soustraire à ce mariage qu'en 
épousant une autre femme que j'aimerai et qui 
m'aimera, aBn de mettre un terme aux rêves 
de mon père et aux idées ambitieuses d'une fa- 
mille qui au fond méprise mon origine. 

— Quoi! demanda Suzette d'une voix trem- 
blante, M. Desroches pourrait consentir... 

— Il consentirait, j'en suis sur; mon père 
passe dans le voisinage pour un homme avare 
et interressé, mais il est probe et plein de cœur. 
Je sais quelles puissantes considérations je 
pourrais faire valoir près de lui. 

Frédéric s'arrêta et observa attentivement la 
jeune fille. 

— Eh bien! Suzette, reprit-il après un mo- 
ment de silence, comprenez -vous maintenant 
pourquoi je vous ai fait entendre que je vous 
aimais? 

Certes, la tentation était forte, et Suzetleeût 
été excusable de ne pas repousser trop dure- 
ment le brillant avenir qui lui était offert, 
d'autant plus qu'un sentiment secret Ventraîiiait 
peut-être vers le jeune Desroches; mais après 
quelques secondes d'un trouble inexprhnablf* 
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elle releva la tête et reprit d'un ton de dignité 
mêlé d'ironie. 

— Quoique je soîs bien simple et bien igno- 
rante monsieur, j'ai compris tout ce que vous 
m'avez dît. Vous ne voulez rien devoir à celle 
qui sera votre femme, mais vous voulez qu'elle 
vous doive tout; vous ne voulez pas qu'elle soit 
d'une condition supérieure a la vôtre, parce 
qu'elle pourrait plus tard vous reprocher votre 
origine modeste, mais vous In prendriez dans 
une condition inférieure, au risque de lui 
adresser plus tard des reproches que vous re- 
doutez pour vous; enfin, pour vous débarras- 
ser d'une fiancée que vous n'aimez pas et pour 
tromper l'avidité d'une famille étrangère, vous 
consentiriez à épouser la première pauvre fille 
que vous rencontreriez sur votre chemin, 
quand même nous ne l'auriez vue qu'une fois, 
et vous croiriez encore ce choix fort honorable 
pour elle... Voilà, je pense, ce que vous venez 
de me dire en meilleurs termes et bien mieux 
que je ne puis le faire. Cependant, monsieur 
liesroches, vous pourriez trouver à vos projets 
des difficultés sur lesquelles vous ne comptez 
pas. Je connais une de ces pauvres filles à 
qui vous vous adressiez avec tant de confiance, 
qui vous répondrait sans hésiter : « Laissez- 
inoi, monsieur; nous ne sommes pas faits, vous 
pour moi, moi pour vous. Vous êtes riche, et je 
ne le suis pas; vous êtes instruit aux belles ma- 
nières, et moi je vous ferais rougir à chaque 
instant, de ma simplicité. Restons chacun dans 
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notre condition, nous serions malheureux en- 
semble. » 

Frédéric avait d'abord été étourdi de la'résolut 
tion de cette réponse; puis à mesure que la jeune 
paysanne formulait sou refus , une expressiou 
de joie et d'admirat ion se peignait sur son visage. 

— De Tesprit! de la délicatesse! s'écria t-il, 
transporté comme s'il se parlait à lui-même, 
mais c'est plus encore que je n'osais espérer ! 
Elle a soutenu admirablement cette difficile 
épreuve! c'est un diamant qu'il ne s'agit que 
de tailler! 

Puis, s'apetcevant que Suzette se disposait 
sérieusement à s'éloigner. 

— Mademoiselle, rcprit-il avec chaleur, vous 
vous méprenez sur les sentiments qui me font 
agir; mais j'ai d'autres motifs encore dont je 
ne vous ai pas parlé, pour vous engager à ré- 
fléchir davantage sur ma proposition. Seule- 
ment, Suzette, continua-t-il eu lui prenant la 
main, dites-moi si je dois attribuer votre refus 
à quelque sentiment de préférence pour un 
autre? Serait-il possible que vous eussiez pour 
moi quelque répugnance? 

— Non, murmura lajeune fille presque malgré 
elle. 

Eh bien, donc, s'écria Frédéric avec chaleur 
en pressant sur sa poitrine la main dont il 
s'était emparé^ le sort en est jeté, je surmonte- 
rai tous les obstacles. 

Suzette souril d'un air de joie ineffable, puis 
tout à coup elle pâlit et retira sa main. Bans 
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l'agitation de cette scèi>e, elle avail oublié la 
vérité, \s\ fatale vériié ; elle s'était laissé douce- 
ment entraîner à ces riantes illusions qu'on 
avait évoqués pour elle, comme on se laisse aller 
a un rêve agréable; mais le souvenir du passé 
lui revint enfin ; ses larmes jaillirent et elle 
s'écria d'une voix étouffée : 

— Non, non, monsieur, laissez-moi ; je ne 
suis pas digne d'un si grand bonheur ! je suis 
la proie du démon ! Ne songez plus à moi ! ne 
prononcez plus mon nom! Adieu, adieu! 

Elle s'enfuit aussitôt, et Frédéric entendit 
encore un instant les sanglots bruyants qui s'é- 
chappaient de sa poitrine. D'abord il voulut la 
suivre pour essayer de calmer sa douleur , mais 
un sentiment secret le retint. 

— Non, il vaut mieux, dit-il, qu'elle ignore 
tout jusqu'à nouvel ordre. Allons, il n'y a plus 
à hésiter. 

Suzetteet lui échangèrent encore un regard, 
l'un chargé d'espérance, l'autre plein de larmes, 
et ils disparurent chacun d'un côté opposé. 

La pauvre Suzette, dès qu'ellese trouva seule, 
s'abandonna sans contrainte au plus profond 
désespoir. Cet amour d'un jeune homme riche, 
élégant, instruit, dont elle n'eût jamais osé es- 
pérer un signe d'attention, lui avait fait entre- 
voir mieux que jamais l'horreur de l'abime où 
elle était tombée. Innocente de cœur, elle était 
condamnée à porter le poids d'une honte qu'elle 
n'avait pas mérité, et pour comble d'infortune, 
elle ne savait a qui imputer le crime dont elle 
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était la victime. Dans sa douleur affreuse elle 
courait au hasard à travers la campague sans 
songer où elle allait. 

Quelques heures se passèrent ainsi, le soleil 
allait bientôt disparaître sous Thorizon, et 
l'heure fixée par le sorcier était proche ; mais 
Suzette avait déjà oublié ses projets du matin : 
le présent, le passé, l'avenir se confondaient 
dans le désordre de ses pensées. Son pas était 
incertain, mais rapide, et Dieu sait où l'eût 
conduite le chemin qu'elle avait pris, si une 
voix forte nel'eiit appelée tout a coup à quelque 
distance. 

Suzette marchait toujours; elle avait bien 
entendu une sorte de bourdonnement à ' ses 
oreilles, mais elle n'avait ni compris que c'était 
elle qu'on appelait, ni reconnu cette voix. Enfin 
on courut après elle, on la saisit par sa mante 
et on lui dit brusquement : 

— Ah! çà, a quoi penses-tu? es-tu donc déjà 
devenue folle? Voilà une heure que je t'appelle, 
et il y en a bien trois que je cours après toi? 
y a-t-il du bons sens à une honnête fille de rester 
seule toute une journée hors de la maison. Ta 
tante et moi, nous avons cru que le diable 
t'avait emportée cette fois tout de bon! 

Peut-être la jeune fille ne comprit pas bien 
toute cette harangue; cependant, elle s'arrêta 
et regarda d'un air égaré celui qui venait de 
parler. C'était le meunier Lili, revêtu de ses 
habits de travail, le bonnet de coton sur l'oreille 
et tesant à la main un énorme gourdin. Mais, 
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sans doute, les traits si coikius de soa oncle ne 
sufBrent pas à Suzette pour rarracher à cette 
espèce d'hébétement où l'avait jetée la violence 
de ses émotions, car elle resta immobile, Tœil 
fixe et Tair hagard sans prononcer un mot. 

— £h bien parleras-tu? demanda Lili avec 
impatience, en lui secouant le bras rudement. 

Mais en ce moment il regarda le visage de sa 
nièce, et il en aperçut Texpression douloureuse; 
le brave paysan en fut touché. 

— Qu'as-tu donc, pauvre petite? reprit-il 
d'un tout différent; tu es pâle comme la mort, 
et tu trembles comme si tu avais froid !... Que 
t'est-il donc arrivé? Voyons, conte-moi cela. 
Tu'sais bien que je ne suis pas aussi méchant 
que j'en ai l'air. 

Ces paroles affectueuses eurent plus d'écho 
dans le cœur de Suzette que les menaces; elle 
se ranima, ses larmes recommencèrent à couler, 
et elle s'écria en jetant ses bras autour du cou 
de son oncle : 

— Mon oncle, mon bon oncle! que vais-je 
devenir?... J'en mourrai. 

— Allons, allons! il ne faut pas dire cela, re- 
prit le meunier. Que diable! s'il t'est arrivé 
malheur, il ne faut pas tant te désoler; je sais 
bien que ce n'est pas par ta faute. Mais voyons, 
dis-moi la vérité, ma petite Suzette. Jacqueline 
m'a avoué que tu étais allée consulter le vieux 
Michel. Que t'a-t-il dit? As-tu découvert quel- 
que chose? Courage donc, puisque je t'aime 
tout de même ! N'es-tu pas la fille de mon pau- 
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▼re Frère Martial? Voyons, parle, je veux tout 
tfivoir. 

En employant ainsi les prières et les caresses, 
Lîli parrint à obtenir de sa nièoe le récit de 
son entrevue avec le sorcier Michel. Cependant, 
au milieu de son trouble, elle se garda de pro- 
noncer le nom de Frédéric Desroches et de 
parler de sa rehcontre avec lui ; il y avait là un 
secret qu'elle eût cru profaner en le confiant à 
qui que ce fût. 

Quand Lili eut appris par quel moyen le sé- 
ducteur mystérieux devait être connu, ih se 
gratta l'oreille d'un air d'hésitation» 

— Tu dis donc, reprit-il, qu'au coucher du 
soleil, aux Quatre-Ghemins, tu le connaîtras. 
Mais l'heure est venue, ma petite, et tu n'a pas 
de temps à perdre pour aller à l'endroit fixé. 
Moi-mêmeje t'accompagnerais volontiers; mais, 
voyons, Suzette, es-tu bien sure que ça aura 
la forme d'un homme naturel et que ça ne 
viendra ni en feu, ni ea vent, ni en tonnerre? 

— Le sorcier me l'a promis, dit Suzette d'un 
ton distrait. 

Eh bien donc, reprit Lili en se décidant tout 
a coup, il ne sera pas dit qu'un ancien soldat de 
la république n'aura pas osé faire ce que fera 
une petite fille comme toi. Je t'accompagnerai, 
Suzette, et nous verrons un peu ce que c'est. 
Enfin , vois-tu, nièce, je ne me soucie pas d'a- 
voir rien à démêler avec les esprits, les diables 
et les loups-garous, parce qu'il parait qu'un 
bâton ne sert de rien contre ces gens ^là ; mais 
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du moment que j'ai affaire à quelqu'un qui a des 
épaules pour recevoir un coup bien assené, je 
n'ai pas peur, yois-tu, et je secouerais la farine 
au diable s'il avait la forme d'un meunier comme 
moi. Hais ne parlons pas trop ; il est temps de 
partir. Appuie-toi sur moi, car tu n'a pas Tair 
bien solide sur tes jambes, et tu verras que tout 
ira bien. 

En même temps, il prit le bras de la jeune 
fille et il l'entraîna vers le carrefour où devait 
avoir lieu l'apparition annoncée par MicheL Ils 
marchèrent en silence, car les efforts qu'avait 
faits Suzette pour apprendre à son oncle le ré- 
sultat de sa démarche auprès du sorcier avaient 
achevé de l'épuiser. De son côté, Lili se repen- 
tait peut-être déjà d'avoir voulu prendre sa 
part de cette aventure ; il jetait autour de lui 
des regarda empreints d'une vague inquiétude^ 
et il tressaillait parfois au bruit d'une feuille 
agitée par le vent. Cependant il faisait bonne 
contenance et il avançait toujours en serrant 
convulsivement le pesant gourdin dont il comp- 
tait se servir an besoin. 

Ils arrivèrent ainsi au carrefour et n'eurent 
pas de peine i reconnaître l'endroit où ils de- 
vaient se mettre en embuscade. C'était un houx 
énorme, tout couvert de ses feuilles vertes et 
luisantes, entremêlées de grappes de fruits rou- 
ges. Il s'élevait précisément en face de la croix, 
de manière à dominer tous les chemins qui se 
croisaient en cet endroit. Le meunier et sa 
nièce se cachèrent derrière l'épais feuillage de 



Varbrtsaeftn, l'un avec une appréhension dont 
certes il n'eût pas yoalu conrenir, l'autre ayec 
une sorte d'indifférence. 

En ce moment, le soleil s'était enveloppé 
dans les nuages gris, légèrement jaunis par le. 
bord, qui étaient amoncelés au couchant, et 
bientôt il disparut tout a fait derrière les han» 
leurs. Lili, en tremblant malgré lui, peut-être 
de froid, peut-être de crainte superstitieuse, 
avertit tout bas sa nièce de prononcer les Paier 
et les ^90 qu'avait prescrits Michel Gtoche-Pied. 
Sozette obéît machinalement ; elle s'agenouilla 
et prononça à demi-voix les prières prescrites. 
Le meunier, debout devant elle, appuyé sur son 
bâton, semblait attendre avec une secrète an- 
goisse ce qui allait arriver; au dernier Ainsi 
êoii'ily il fit un mouvement brusque pour rele- 
ver son arme, et blanc comme la farine de son 
moulin, il jeta un regard inquiet du c6té du 
ehemin. 

Rien ne bougea, ni dans le chemin, ni au- 
tour d'eux. Le soleil continua a s'enfoncer len- 
tement dans les nuages, la brise continua de 
soaffler doucement dans les houx et les fougè- 
res, les petits oiseaux firent entendre leurs der- 
niers chants; mais aucun prodige ne se montra, 
Lili attendit quelques minutes et poussa une 
exclamation en manière de défi. 

— Il faut attendre ici pendant une heure^ 
dit la jeune fille avec tranquillité. 

En même temps elle s'enveloppa dans sa 
mante, elle s'assit par terre, et, au bout de 



quelques minutes elle fut plong^ée dans dé mor- 
nes réflexions, laissant le meunier se fatiguer 
les yeux pour découvrir à droite on à gauche 
le loup'garou prédit par le savant Cloche-Pied. 

Alors, comme aujourd'hui, certaines parties 
du Limousin étaient fort peu peuplées, et, bien 
que le carrefour des Quatre-Chemins fût un des 
plus fréquentés du pays, on risquait d'attendre 
longtemps sans voir paraître aucune créature 
humaine. Après un quart d'heure de patience, 
Lili se promena de long en large d'un air fan- 
faron; on prétend même qu'il poussa l'audace 
jusqu'à fredonner entre ses dents quelque chose 
qui ressemblait à une chanson et à faire un in- 
solent moulinet avec son bâton. 

Cependant ces démonstrations hardies furent 
subitement réprimées; le bruit d'un cheval qui 
s'approchait et une forme vivement prononcée 
et mobile se montrant dans la brune qui s'épar- 
pillait déjà sur la campagne, attirèrent l'atten- 
tion du meunier, et il resta immobile, le cou 
tendu pour prendre une connaissance plus 
exacte du personnage qui allait traverser le car- 
refour. 

Le bruit des pas du cheval sur le cailloutis du 
chemin devint plus distinct, et bientôt Lili put 
reconnaître que le cavalier était enveloppé dans 
un grand manteau bleu, qui le couvrait tout 
entier ainsi que sa monture. Il y avait là de 
quoi désespérer un observateur moins intéressé 
que le meunier à savoir à qui il avait affaire, 
d'autant plus que l'étranger avait enfoncé son 
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chapean sur les yeux. Lili appela l'attention de 
Suiette, qui jeta sur lui un regard froid et dis- 
trait et retomba dans ses rêveries. 

— Voyons s'il ôtera son chapeau devant la 
croix, dit le bon homme avec une légère altéra- 
tion dans la voix. 

En ce moment, le voyageur était si près du 
carrefour, que n'ensent été le manteau et le 
sombrero, il eût été facile de le reconnaître. 
UenreusemenI, soit hasard, soit magie, le cava- 
lier, au moment où il se trouvait précisément 
en face du houx qui cachait Lili et sa nièce, 
remarqua que Tune des nombreuses courroies 
de sa selle était débouclée et, sans s'arrêter, il 
se mit en devoir de la serrer de nouveau. Pour 
cela, il entr'ouvrit son manteau, de sorte qu'il 
fut possible de l'examiner à loisir. 

C'était un homme d'environ soixante ans, 
petit, gros, à visage rouge et commun, mais dont 
les yeux avaient encore une vivacité singulière, 
il était Têtu comme les bourgeois campagnards 
de cette époque dans leurs excursions aux foires 
du voisinage, culottes de gros velours, bottes 
fortes, habit de drap bleu. Ses cheveux, soi- 
gneusement poudrés, formaient par derrière 
une petite queue serrée par un ruban; un 
bonnet de soie noire était enfoncé sur ses yeux 
et formait comme l'ombre du chapeau rond à 
bords qui était sa coiffure ordinaire. En recon- 
naisaissant ce personnage, Lili et sa nièce ne 
purent retenir un mouvement de surprise : 

— Le notaire Desroches I dit le meunier d'uvi 
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voix sour<k; il revient sans doate de la foire de 
Saint-Florent. 

— Son père ? murmura Snzette avee phia 
d'ëmotioQ encore» 

— Attends. Voyons s'il se déoouTrira deTant 
la croix. 

Hais soit que Pargument de sa selle occupât 
toute son attention, soit qu'il ne fût nullement 
religieux, le Toyageur passa devant la croix 
sans soulever son chapeau et continua tran* 
quîllement son chemin. Un moment après il 
avait disparu, et le bruit des pas de son cheval 
s'éteignit peu a peu dans le lointain. 

— Lui! murmura la jeune fille avec éga* 
rement. 

— Je l'aurais juré ! s'écria Lili tout joyeux, 
et je Tavais déjà dit à monsieur le curé. Des- 
roches est le seul homme de tout le pays qui 
soit bien et dûment reconnu pour loup-garou. 
Ce vieux Michel est un habile sorcier : il faudra 
que je me mette bien avec lui. 

Puis se tournant vers sa nièce d'un air de ré- 
solution et de gaieté : 

-^ Allons, petite, reprit*il, maintenant noua 
savons tout ce que nous devons savoir. Tant que 
j'ai cru avoir affaire à on esprit ou à un démon, 
je u'ai pas cherché a te venger; mais à présent 
que je connais ton séducteur et que je sais qu'il 
est de chair et d'os tout comme un autre, je me 
propose de lui dire deux mots. L'affaire est ex* 
celleute ; il est veuf, il est riche, et ce sera pour 
toi un mari très-convenable. 



«-* Mon dier oncle, demanda la jeune fille 
précipitamment, qoe tooIcs-voub donc faire? 
oablies voua qu'un loup*garou ne sait plus, 
lorsqu'il est revenu à sa forme humainci ce qui 
lui est arrivé lorsqu'il était possédé? 

— Un bon gourdin de néflier lui rendra la 
mémoire, dit Lili ; mais il suffit, petite; cela ne 
te regarde plus. Il faut maintenant arranger cela 
entre homme* Et rois-tu bien, nièce, je ne l'ar- 
raagerais pas pour vingt mille francs. 

La jeune fille voulut ajouter quelques mots, 
malsson tuteur lui imposa brusquement silence, 
et ils retournèrent â Yernay. 



VI 

Le village de Bonnat était composé ciPune 
vingtaine de maisons ou plutdt de bicoquer 
éparpillées sur le penchant d'une colline, en- 
touréeir de leurs vergers et de leur jardins, et 
que dominait le clocher tronqué de la petite 
église paroissiale. Sur la hauteur, on voyait un 
édifice à demi ruiné qu'on s'obstinait encore à 
appeler le ckdieaUf bien que la plupart des 
maisons du village fussent beaucoup plus habi- 
tables* C'était dans ce manoir décrépit que de- 
meuraient avec un vieux parent les damea de 
Ranty, les dernières héritières de la famille 
noble dont le Village et ses dépendances étaient 
autrefois la propriété. Par opposition^ l'habita- 
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tioti du-nûtaire Desroches, située à l'entrée-de 
Bonnat, dans une position isolée, était une jo- 
lie maison blanebe, en pierres de taille, apporte» 
et volets de gros chêne, don-blés de fer-blane 
qu'il eût été difficile -deforcer. Un peuplier en- 
fermé dans sonétui de planches yermoulnes se 
dressait près de la porte et attestait que, depuîa 
de longues années, cette maison était la mairie 
de l'endroit, comme les affiches et placards 
de toutes couleurs qui bariolaient la façade, 
servaient d'enseigne à l'étude du notaire. 

Le lendemain du jour où Lili et sa nièce avaient 
cru apprendre d'une manière si miraculeuse 
quel était le loup-garou qui avait donné la 
chasse aux gens de Yernay, M. Desroches père 
déjeunait tranquillement dans une petite salle 
à manger du rez-de-chaussée, séparée seulement 
de son étude par une porte vitrée. 11 était tout 
en* noir et vêtu avec une recherche qui conve- 
nait mieux ^que son costume de la veille à la 
dignité des fonctions- municipales et publiques 
qu'il exerçait à Bonnat. Sa perruque ét-ait aussi 
poudrée avec plus de soin qu'a l'ordinaire. Le 
bonhomme, après s'être livré à l'occupation du 
déjeuner, trèsàmportantepour un campagnard, 
devait rendre visite aux dames de Ranty, qui, 
en raison de leur pauvreté présente, étaient 
très- sévères sur l'étiquette de costume, surtout 
de la part d'un vilain -tel que le tabellion de 
Bonnat. 

Cependant, tout en absorbant les restes d'un 
succulent filet de bœuf qu'il arrosait largement 
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d'on Tieox yin de Péngord, maître Desroches 
paraissait inqaiet et rêveur : son fils ayait re- 
nouvelé le matin même avec pins de fermeté 
que de coutume sa résistance au projet de ma- 
riage que le vieillard caressait avec tant de 
bonkeur,'et il en était résulté une petite alter* 
catif^Hyà la suite de laquelle Frédéric était sorti 
précipitamment. Gomme avant toutes choses Des- 
roches aimait son fils unique, il éprouvait un vif 
chagrin de cette brouille passagère, et il cher- 
chait les moyens d'amener une prompte récon- 
ciliation, bien qu'il ne 'fût point disposé a cé- 
der aux instances de son rebelle héritier. 

Telle était sa préoccupation qu'il n'entendit 
pas un^^tranger traverser l'étude d'un pas assez 
lourd, ouvrir la porte de comnrunication et ve- 
nir se poser fièrement devant lui. 11 fallut qu'un 
« Bonjour I » donné d'une vofx forte attirât son 
attention. Surpris par cette brusque apparition, 
le notaire tressaillit et avala de travers le mor- 
ceau qu'il avait a la bonche, si bien qu'une 
quinte de toux obstinée l'empêcha pendant 
quelques minutes de faire face a l'importun qui 
s'était introduit d'une manière si peu conve- 
nable dans le sanctuaire de sa salle a manger. 

Cet importun n'était autre que le meunier Lili , 
mais non pas ce Lili de tons les jours, en sar- 
reau de toile et couvert de farine depuis la 
houpette de son bonnet de coton jusqu'aux cor- 
don de ses souliers, mais un Lili superbe, ma- 
gnifique, pompeux, comme on ne le voyait 
qu'aux quatre grandes fêtes de l'année. Il por^ 
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tait dans eette circonstance mémorable un pan- 
talon de drap gris garni de boutons en os sur 
toutes les coutures , un gilet rayé rooge et un 
splendîde habit bleu orné de boutons de enivre, 
si brillants qu'on eut dit autant de petits soleib 
cousus symétriquement de chaque côté de sa 
poitrine* Mais ce qui était tout a fait extraor- 
dinaire, c'était l'air calme, froid, majesiueax, 
patriarcal, railleur, menaçant tour a tour, que 
le meunier donnait a son visage en entrant ches 
maitre Desroches; il y avait sur son visage quel- 
que chose de eette majesté dédaigneuse du 
tambour-major qui marche à la tète de son ré* 
giroent, et de cette béatitude de vanité qui se 
montre sur les traits d'un suisse de paroisse 
lorsque, dans tout l'éclat de sa grandeur, la 
hallebarde sur l'épaule, il précède la procession 
et s'aperçoit que son curé le regarde* Seulement 
la hallebarde était remplacée pour le moment 
entre les mains de Lili par cet énorme gourdin 
que nous avons vu Rgurer la veille au carrefour 
des Quatre-Ghemins, et qui semblait appelé à 
jouer encore un rôle quelconque, à en juger 
par l'air de satisfaction avec lequel son proprié- 
taire le regardait de temps en temps. 

Desroohes, tout en toussant et éternuant par 
suite de la frayeur que lui avait causée Lili 
lorsqu'il s'était dressé tout a eoup devant lui 
comme un spectre, laissait échapper d'une 
voix entrecoupée des imprécations contre l'ira* 
politesse du meunier; mais celui-ci debout en 
face du notaire, reçut avec un calme imper- 
turbable cette bordée d'injures. 
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-— IKmneirinoi au diable tant que vont von- 
dre«, répondit-il avec un loarire moqueur : les 
petits cadeaux entretiennent Taroitié; mais je 
ne TOUS craint pas, Yoyet-TOtts; j'ai sur moi une 
croix bénitCi et je puis me moquer de vos sor- 
tilèges. Je suis venu pour causer avec yous, et 
nous causerons. 

En même temps il s'assit tranquillement sur 
un fauteuil de canne , près de la porte, croisa 
les jambes et mit son bâton en trayers sur ses 
genoux» 

Quand le maître du logis fut parvenu enfin à 
calmer cette toux, la pensée lui vint qu'il n'au* 
rait pas dû maltraiter si fort un paysan pour 
son manque d'usage. Aussi reprit -il d'un ton 
radouci quoique encore empreint d'impatience : 

— £h bien, voyons, que me veux- tu? Je te 
préviens que je n'ai pas beaucoup de temps à 
te donner; H. le chevalier de la Perche m'a fait 
prévenir que ces dames me recevraient ce ma- 
tin au château. 

— J'en suis fâché, dit Lili avec une espèce 
d'insolence que Desroches ne remarqua pas; 
mais continuez votre déjeuner; peut-être que 
nous aurons le temps de bâcler mon affaire pen- 
dant que vous seres a table. 

Sans attendre cette invitation, le vieux no- 
taire, qui était très*gourmand, s'était remis a la 
besogne pour réparer le temps perdu, si bien 
quo Lili, toujours préoccupé de la pensée que 
maître Desroches était un loup-garou émérite, 
ne put s'empêcher de murmurer : 
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— On Toit bien que noas ne sommes pas an 
temps de TA vent ! comment diable pourrait-il 
déjeuner avec tant d'appétit s'il avait dévoré 
des cbiens toute la nuit? 

Mais le notaire n'entendit pas cette observa- 
tion peu favorable a son orthodoxie et il reprit, 
la bouche pleine, en s'adressant au meunier : 

— Voyons, dépéche-toi; de quoi s'agit-il? Je 
parie que tu riens encore me casser la tête de 
ton procès avec Jean-François au sujet de cette 
pierre bornale qui vous ruinera tous les deux ? 
Je te l'ai dit, Lili, tu as tort, la loi est contre 
toi; c'est une mauvaise affaire. 

— Une mauvaise affaire! s* écria vivement 
Lili, qui sur le chapitre de ses procès était aussi 
têtu et aussi intraitable qu'aucun de ses pareils, 
et à qui le seul mot de procès faisait aussitôt 
oublier tout le reste; une mauvaise affaire! vous 
voulez rire, monsieur le notaire. A quoi vous 
sert donc de tant étudier les lois? C'est une af- 
faire d'or ! c'est moi qui vous le dis. 

£a même temps le paysan, cédant à l'entraî- 
nement de sa passion favorite, se mita détailler 
les assignations, descentes d*ex'perts, saisies, 
main levées qui avaient eu lieu dans le cours du 
procès, avec une facilité et une netteté extraor- 
dinaires pour un homme qui ne savait pas 
même lire; il cita les articles du code qui 
étaient pour lui et ceux qui étaient contre lui; 
il expliqua comment il comptait profiter des 
premiers et tourner les derniers pour obtenir 
gain de cause. Un vieux procureur n'eût pu 
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ireaTer dans une affaire autant de subtUitës el 
de chicanes qu'en trouvait Lîli, ni se servir de 
termes pins techniques et plus précis. Desro- 
ches lui-même était abasourdi par cet étalage 
d'érudition et il se surprit à penser que Lili 
pouvait avoir raison. Ce savant plaidoyer dura 
jusqu'à la fin du repas, et alors le vieillard, à 
qui ce flux d'éloquence ne faisait pas perdre de 
vue son projet de sortie, rejeta sa serviette 
pour se lever de table. 

Ce mouvement suffit pour arrêter tout court 
le loquace meunier et le faire rentrer dans sa 
gravité mystérieuse. 

— Tu diras ce que tu voudras, reprit le no- 
taire pour en finir avec cette discussion, qui 
au fond ne l'intéressait guère, tes droits ne me 
semblent pas bien clairs, et si tu veux m'eiv 
croire, tu t'arrangeras à Famiable avec Jean- 
François, en compensant les frais. Mais tu me- 
fais bavarder là, tandis que je devrais déjà être 
au château. Allons, adieu, Lili, et la première 
fais que j'enverrai du froment à ton moulin, 
tâche de me rendre ma mesure plus exactement 
que le mois dernier. 

Tout en parlant, le bonhomme fit un effort 
pour se lever de table, ce qui n'était pas facile, 
vu la faiblesse de ses jambes et l'embonpoint 
de sa personne. Il parvint cependant à se met» 
tre sur ses pieds, et il s'avança pesamment pour 
prendre son chapeau, suspendu à un clou de la 
muraille. Mais telle était la lenteur de sa dé- 
marche que Lili y revenant à ses réflexions 
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secrètes, se disait lui-même en le regardant : 

— Gomment diable peut-il filtre, quand il est 
lonp'garou, pour parcourir sept paroisses en 
une nuit avec des jambes comme celles-là ? 

Cependant Besroches était parvenu a attein- 
dre son cbapeau, il avait pris sa canne dans un 
coin et il se dirigeait déjà vers la porte en 
adressant quelques excuses familières a son 
visiteur, lorsque Lili, sortant tout à coup de 
sa tranquillité trompeuse, se plaça devant la 
porte pour barrer le passage au maître du loggia, 
et lui dit avec une fermeté un peu brutale : 

— Excusez, mon vieux 1 Nous avons à parler 
d'autre cbose, si vous le voulez bien. 

Desrocbes recula d'étonnement. 

— Que signifie ceci? s*écria-til d'un air 
effaré. 

— Il s'agit de l'affaire de la petite? reprit 
Lili mystérieusement, vous savez bien ? 

— Du diable si je sais quelque chose ? 

— Allons doncl £h bien! vrai, monsieur 
Desroches, je ne vous aurais pas cru capable 
de cela. 

— De quoi donc? 

— Allons, ne soyez pas si étonné. Seulement, 
contînua-t-il en riant d'un ton gognenard,vous 
comprenez, monsieur, vous qui êtes dmnê les 
hiêf que, quand on fait de pareilles fredaines, 
il faut les payer; je veux dire les réparer, et 
comme vous êtes riche et veuf, l'un ou l'autre 
vous sera facile. Ainsi donc, ne chamaillons 
pas, car enfin j'ai des preuves, j'ai des témoins. 
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— > Des preuves dtt quoi ? s'écria k tue- tète le 
malheureux notaire. 

Mais Lili marchait vers son but sans même 
songer à répondre aux questions de son inter- 
locuteur. 

— Ecoutez, dit-il d'un ton conciliant, je ne 
Tcux pas TOUS écorcher; épousez-la, ou bien 
donnez-lui cinquante raille francs, pour elle et 
pour son enfant; nous trouverons bien quelque 
moyen de sauver Les droits de l'enregistrement* 

— Cinquante mille francs! que diable yeux- 
tu dire ? 

— Ai* je dit cinquante mille? reprit le meunier 
en se ravisant; je me suis trompé, c'est soi« 
xante mille» Cieir enfin il faudra bien quelque 
chose pour moi; vous sentez que le déshonneur 
retombe sur nous tous. Et puis il faudra encore 
soixante-dix louis d'or de vingt*qoatre francs 
pour Jacqueline. Ça vous va-t'-il? Topez-là. 

En même temps il tendit sa large main fari* 
oeuse, suivant son habitude dans ses marchés 
atec les fermiers du voisinage pour la mouture 
d'une partie de froment.. 

— Ittais je ne comprends pas un mot de ce 
que tu me demandes 1 s'écria Desroches en se 
démenant comme un possédé. 

-^ Ah ça i reprit Lili avec étonnement, ee 
que l'on dit est donc vrai, que, lorsque l'on 
u'est plus dans eet état, on oublie ce qui vous 
est arrivé pendant la maladie? Gomment, vous 
ne savez pas que, la première nuit de l'Avent, 
lorsque vous étiez obUgé, à cause de votre pacte. 
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de courir du soir au matin, vous avex sëdUit ma 
pauvre nièce? Que diable ! les loups*garous ne 
devraient pas être comme les lièvres. qui per* 
dent la mémoire en courant. 

— Moi? Tu dis que je Tai séduite*.» 

— Allons! je vois réellement que vous n^n 
•aviez rien. £h bien! moi, je vous l'apprend»» 
Oui, ma propre nièce, la petite Suzette, la plus- 
jolie fille et la plus sage âe tout le canton. Voua 
o*étiez pas dégoûté, ma foi ! et c'est vous de- 
mander bien peu que de vous demander soixante- 
dix mille francs, et soixante-dix louis d'or de 
vingt-quatre francs pour Jacqueline; vous êtes 
si riche et l'argent vous coûte si peu ! Ah ! ma 
foi, quand on veut danser, il faut payer les vio- 
lons. Avec ça que vous avez fait une fameuse 
peur aux gens de Yernay, farceur 1 mais cela ne 
me regarde pas.. 

La singularité de l'accusation était telle 
qu'aussitôt que Desroches en comprit le sens, il 
partit d'un fou rire au nez de l'accusateur. ' 
Mais Lili était trop brutal pour supporter pa- 
tiemment cette bruyante hilarité qu'il prenait 
pour une offense. 

— Ah! vous riez, dit-il en brandissant son 
bâton et vous croyez qu'après avoir séduit la 
fille de feu mon beau-frère et nous avoir tous 
déshonorés, il n'en sera que ça? Non, non, 
monsieur le loup-garou, je vous ferai un bon 
procès plus tard, et je vous casserai les reins 
tout de suite, foi de Lili. 

Cette démonstration menaçante calma su- 
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bitement la gaieté du prëtendo sédocteur. 
— Voyons, Lili| dit-il tranquillement, tu veux 
plaisanter; ta sais bien qu'une pareille accusa- 
tion est absurde. Regardes-moi donc! ai-je Tair 
d'un séducteur ? 

— Je ne dis pas le contraire, mais le diable 
est fin« 

— Ah ça, ta m'ennuies, dit sèchement Des- 
roches, tu me romps la tête avec tes sorcelle- 
ries, tes loups- garons et tes filles séduites. Si tu 
viens m'insulter pour ni'extorquer de l'argent, 
je te préviens que tu ne réussiras pas. Sors 
bien vite de chez moi ou je te fais arrêter par 
la force armée, 

La force armée de Bonnat consistait en un 
garde-champêtre invalide, qui était sourd, à 
moitié aveugle et presque paralysé d'un bras. 
Lili haussa les épaules. 

•<— Je me soucie de votre force armée comme 
de cela ! s'écria-t-il exaspéré par la menace ; et 
puisque vous voulex faire le méchant, je ne 
sortirai pas d'ici que vous ne m'ayez donné 
quatre-vingt mille francs et quatre-vingt louis 
d*or de vingt-quatre francs pour Jacqueline; et 

vite et tout de suite, ou sinon Cependant, 

si TOUS n'avez pas d'argent ici, je me contente- 
rai de votre billet. Je suis bon enfant, moi! 

Le notaire, sérieusement eflPrayé par l'attitude 
menaçante du redoutable meunier, se pendit 
au cordon de la sonnette et appela a grands 
cris tous les gens de la maison. Malheureuse- 
ment son fils était absent, comme nous fe sa- 

8 
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Tons, et les denx garçons qui lui servaient de 
domestiques étaient occupés en ce moment aux 
travaux des champs. Il n'y eut donc qu'une 
vieille cuisinière qui arriva tout effrayée aux 
cris de son maître. 

— Allez chercher du secours dans le village, 
dit le bonhomme hors de lui : que l'on me dé- 
livre promptement de ce forcené. Il est capa- 
ble de me tuer ! 

— Si elle sort de la maison, je lui casserai 
quelque chose, dit le meunier d'un ton formi- 
dable en brandissant son bâton. 

La pauvre vieille épouvantée rentra a reculons 
dans sa cuisine sans oser prononcer un mot. 

— Mais vous voulez donc me voler et m'as- 
sassiner? s'écria le malheureux Desroches, Lili, 
songez a ce que vous faites! je vous préviens 
que cela peut aller fort loin. 

— Je remplis les devoirs de ma tutelle, dit 
Lili, toujours ferré à glace sur la légalité; je 
défends une mineure, et en vous brisant les os^ 
il h^en sera que cela. Vous verrez ce que je 
dirai à l'audience si tous y êtes ! 

La perplexité du notaire était à son comble, 
et nul ne sait jusqu^oùFinexorable meunier se- 
rait allé pour qu'on satisfit ses prétentions, 
lorsqu^un bruit de pas qui se fit entendre dans 
rétude annonça l'approche d'un nouveau per- 
sonnage. 

— Misérable I s'écria Desroches du ton de la 
menace, nous allons voir si tu sortiras d'ici. 
Voici un témoin qui m'arrîve. 
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— Je ne crains ni témoin, ni Dieu, ni diable ! 
dit Lili du même ton, et je ne sortirai pas. 

En ce moment la porte s'ouvrit et un indi- 
vtda d'une cinquantaine d'années, grand, ef- 
flanqué, Tèiu a l'ancienne mode, en souliers à 
boucles et coiffé à ailes de pigeon, tournure 
d'un gentilhomme campagnard, entra dans la 
salle à manger. Sa présence calma aussitôt les 
deux disputeurs. Mais pour faire bien compren- 
dre la suite de cette scène, il faut que nous 
donnions quelques détails sur le visiteur qui 
arrivait si à propos chez le notaire Desroches. 

Ce personnage, qu'on appelait dans le pays 
le chevalier de la Perche et qui ressemblait à 
son nom, était, comme nous l'avons dit, arrière- 
cousin de madame de Ranty, la propriétaire 
actuelle du château de Donnât; il avait été bas- 
officier dans les gardes et il se prétendait ruiné 
par la révolution; mais les personnes qui con- 
naissaient le mieux Torigine du chevalier de la 
Perche assuraient qu'il n'avait jamais pu être 
ruiné, attendu qu'il n'avait jamais été riche. 
Depuis douze ans environ il vivait aux dépens 
des dames de Ranty, qiji n'avaient pas trop 
pour elles, mais qui n'avaient pu souffrir , di- 
saient-elles, qu'un de leurs parents dérogeât 
en épousant une roturière pour relever sa for- 
tune. Peu à peu M. de la Perche avait captivé 
l'affection de madame de Ranty, vieille coquette 
surannée qui aimait ses flatteries et ses galan- 
teries d'ancien régime, et il était devenu en 
quelque sorte le maître de la maison. C'était 
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lui qui servait de conseiller, de tuteur de dé- 
fenseur à ses parents, et le bruit courait qu'il 
avait affiché de tout temps pour la mère une 
passion qu'il n'eut pas été fâché de reporter 
sur la fille, si le mariage de mademoiselle de 
Ranty, grande niaise fort peu avenante, avec 
le fils du riche notaire Desroches n'eût dû beau- 
coup mieux relever les affaires de la famille. 

La présence de ce noble personnage cbex 
maître Desroches annonçait évidemment un 
message du château, et son air imposant faisait 
soupçonner un message d'importance. Son cha- 
peau à cornes sous le bras, une canne à pomme 
d'ivoire à la main, il fit une entrée si majes- 
tueuse qu'il oublia même de saluer. 

Mais le maître du logis était trop ému pour 
remarquer cette impolitesse volontaire, et cou» 
rant au-devant du visiteur, il lui dit avec un 
empressement joyeux : 

— Mon respect, monsieur le chevalier. En 
vérité, vous arrivez bien à propos pour me dé- 
barrasser de cet insolent paysan. 

— Insolent vous-même! cria Lili. 

— Qu'y a-t-il donc? demanda le chevalier en 
se tournant tout d'une pièce vers le meunier. 

— Bien, dit Lili avec beaucoup de fiegme; 
je causais d'affaires avec le notaire; mais après 
vous je ne suis pas pressé, j'attendrai. 

En même temps il se rassit près de la porte 
sans déposer son gourdin et parut disposé à 
continuer le rigoureux blocus qu'il avait établi 
autour du prétendu séducteur de sa nièce. 



M LOUP-GABOU. 121 

*-* Gomment, drdle ! s'écria Desroohes eias- 
péré par tant d'insolence, otes-ta bien rester 
chez moi contre ma Tolonté? Ne vois-tu pas 
qae M. le cheyalier a quelque chose à me dire ? 

— Tous les chevaliers de l'univers ne pour* 
raient me décider à vous perdre de vue. Ganses 
si vous voulei, je n'écouterai pas. Quanta sortir 
d'ici ou a permettre que vous en sortiez, n^y 
comptez plus. 

— A-t*on jamais vu une impudence pareille î 
dit le notaire en s'adressant au chevalier, de 
^âce, monsieur, excusez-moi et croyez bien... 

— Vos affaires avec vos pareils ne me regar- 
dent pas, interrompit M. de la Perche d'un ton 
d'aigreur dédaigneuse; quant a moi, ce que j'ai 
a vous dire; monsieur, n'a pas besoin d'être ca*> 
ché, et l'entende qui voudra. 

— Monsieur le chevalier, répliqua Desrocbes 
avec humilité, au moins veuillez prendre la 
peine de vous asseoir, et parlons le plus bas 
possible. 

'^^ Je parlerai haut et debout , fit V. de 
la Perche en prenant une pose majestueuse 
au milieu de la salle; et je vous demanderai 
tout d'abord, monsieur, si vous avez eu connais- 
sance d'une lettre passablement impertinente 
que monsieur votre fils a osé écrire i ma noble 
cousine de Ranty. 

— Quelle lettre? demanda le notaire. 

— Je ne suis pas la dupe de cette apparente 
ignorance, dit le chevalier avec hauteur; ce- 
pendant, comme il faut que tout se fasse sui- 
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Tant les règles prescrites dans ces sortes d'af- 
faires, je yeux bien tous communiquer lepltre 
en question. Lisez. 

En même temps il tira une lettre de sa veste 
de satin flétri et la présenta par un geste théâ- 
tral au notaire, qui l'ouvrit précipitamment. 

— Une rupture! secriat-il au bout d'un mo- 
ment; ce cruel enfant me fera mourir de cha- 
grin. Cependant, continua-t-ilen rendant le pa- 
pier à M. de la Perche, il me semble que la lettre 
est conçue en ternies très- convenables, et qu'elie 
ne contient rien qui ait pu offenser ces estima- 
bles dames. 

— Et c'est la tout ce que vous avez à nie 
dire? reprit le chevalier en glissant le bout de 
ses doigts dans la poche de sa veste. 

— Ecoutez donc, monsieur le chevalier, j'ai 
fait tout ce que j'ai pu pour décider mon fils à 
un mariage honorable qui eût été le comble 
de mes veux. Maintenant il résiste, il connaît 
ses droits, que voulez-vous que j'y fasse? J'es- 
pérais encore aujourd'hui le ramener à des sen- 
timents plus raisonnables, mais puisqu'il a 
brusqué l'explication, je n'y vois pas de remède. 
Après tout, je ne puis non plus mener comme 
un enfant un fils majeur et qui est déjà fort 
opiniâtre dans ses idées. 

— Est-ce tout? répéta le gentilhomme. 

— Je vous prie donc, monsieur le chevalier, 
de vouloir bien faire agréer à madame et à 
mademoiselle de Ranty l'expression de mes très* 
humbles regrets, et de dire à madame de ne pas 
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trop se tourmenter pour les quelques mille Francs 
dont elle peut ra'étre redevable, car... 

Le chevalier interrompit brusquement cette 
phrase qui devenait alarmante. 

— Et vous croyez, monsieur le notaire, dit- 
il avec colère, que tout va finir ainsi, et que 
moi, le chevalier de la Perche, je souffrirai que 
Ton fasse une pareille injure a mes nobles pa- 
rentes , sans chercher à en tirer vengeance? 

— Une injure! s'ëcria Desroches; Frédéric 
n'avait rien promis. 

— Je n'ai pas à m'occuper de M. votre fils; 
nn enfant obéit toujours aux ordres de son 
père, du moins c'était ainsi que nous étions 
sous l'ancien régime {larmi les gens de qualité* 
Qu'il n'en soit pas de même chei les roturiers, 
je le conçois, et on ne peut pas attendre autre 
chose sous le gouvernement qui nous régit. 
Mais ce que vous étiet le maître de ne pas faire, 
c'était de ne pas vous engager pour votre fils, 
de ue pas répondre corps pour corps, de son 
assentiment, et, après que ce projet de mariage 
avait été publié partout, de souffrir qu'il se 
rompit sans autre motif apparent qu'un caprice 
de votre étourdi... Gela ne peut se terminer 
ainsi : l'honneur de ma maison, le respecta que 
je dois à mes parentes à moi-même m'obligent 
à vous demander réparation de l'outrage qui 
nous est fait. 

Maitre Desroches resta interdit ; il était bien 
vrai que, ne supposant pas son fils assez fou 
pour refuser un parti qui semblait si honorable. 
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il n'ayait peut-être pas mis asset de réserve 
dans ses engagements avec les habitants du châ- 
teau de Bonnat. 

— Monsieur le cheTalier, balbutia-^tMl enfin, 
on ne peut répondre des impossibilités... des 
obstacles... tous comprenez... 

Finissons-en, dit le chevalier sèchement; 
TOUS savex maintenant quel est le motif qui 
m'amène; j'ajouterai donc seulement que je 
suis assez courtois pour tous offrir le choix des 
armes. 

— Tous voulez vous battre avec moi ! s'écria 
Desroches, effrayé. 

M. de la Perche eut l'air de se méprendre sur 
la cause de l'émotion du notaire. 

-^ Gela TOUS étonne, dit-il en souriant. Il est 
vrai que beaucoup de gentilshommes de mon 
rang croiraient se rayater en croisant l'épée 
avec un roturier, avec le fils d'un paysan autre- 
.fois vassal de ma famille; mais que voulez-vous ? 
cette absurde révolution a confondu tous les 
rangs; d'ailleurs, cela ne regarde que moi. 

— Mais je ne me suis jamais battu I je ne veux 
pas me batre! s'écria le pauvre notaire. En voici 
bien d'une autre maintenant! Sur ma vie, ils 
sont tous après moi comme une bande de loups 
enragés... Et mon misérable fils, qui me laisse 
tontes ces affaires sur les bras ! 

— Ah ! vous ne voulez pas vous battre ! s'é- 
cria le chevalier avec une insolence qui crois- 
sait à mesure, que son adversaire montrait des 
intentions plus pacifiques; saveft-vouS| monsieur. 
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que je dirai partout que tous êtes un lâche? 
enteiidet-vous?..'. un lâche! 

— - Ça m'est bien égal, fit Desroches eu haus- 
sant les épaules. 

•— Saves*vous, continua le matamore en se 
dressant sur ses ergots, que je tous ferai donner 
des coups de bâton par mes gens I 

— Je vous les rendrai moi-même. 

Le chevalier mit son chapeau sur sa tête de 
l'air d'un président qui voit l'audience envahie 
par une émeute, et reprit en jetant un regard de 
mépris sur son interlocuteur : 

— Il suffit, monsieur; je publierai dans le 
pays votre basse et honteuse conduite. Seule- 
ment, comme il faut une réparation à ma noble 
famille, veuillez me dire où je puis trouver 
monsieur votre fils. 

— Quoi ! s'écria le vieillard avec épouvante, 
voas voudriez vous battre avec Frédéric ! 

L'assurance de M. de la Perche parut dimi- 
nuer beaucoup. 

— Peut être... Gela dépendra... Nons ver- 
rons. 

— Miséricorde I reprit le notaire dans de 
mortelles angoisses, que va-t-il arriver? Frédé- 
ric prendra feu an premier mot. 11 est si em- 
porté, si hardi I Ce ferraillenr va me tuer mon 
fils, mon unique enfant! Eh bien! monsieur, 
continua-t-il avec une sorte de désespoir en se 
tournant vers le chavelier, il n'est pas néces- 
saire d'aller provoquer mon fils; puisqu'il le 
faut, je me battrai. 
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Peut-être le gentilhomme campagoarâ avait- 
il compté sur un autre dénoùment, car il fit 
une légère grimace de dépit. Il n'avait voulu 
sans doute qu'humilier le notaire, afin d*a1ler 
crier bien haut chei les pro|>riétaire du voisi- 
nage qu'on avait refusé son cartel, et il n'avait 
prononcé le nom de Frédéric que par une bra- 
vade à laquelle il comptait bien ne pa» donner 
de suite. 

— U vaut mieux tard que jamais, dit-il avec 
ironie. Eh bien, monsieur, où devons-nousnous 
rencontrer? 

— Ou vous voudree. 

— Le lieu? 

— Celui que vous voudrez. 

— Quelles sont vo^ armes? 

— Celles que vous voudrez. 

— En ce cas, monsieur, ce sera pour demain 
matin à six heures, dans le bois de Vernay, près 
du chemin; mon second apportera des épées, 
car je suppose qu'en votre quajité de roturier 
vous n'en avez pa«. 

En même temps il fit un profond salut, 
comme pour se retirer. 

— Seigneur Dieu ! s'écria le pauvre notaire 
avec égarement, faut-il donc que je me batte? 

— Ouais l s'écria une voix railleuse, croyei- 
vous donc que je le souffrirai ? Pas si bête ! Du 
diable si personne autre que moi vous touche, 
jusqu'à ce que nous ayons terminé notre petite 
affaire L 

Celui qui venait ainsi se jeter i la traverse du 
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duel était, eomme on s'en doate, le meunier 
Lilî. Il avait écouté toute cette conversation 
sans «ooreiller ; mais en entendant la conclu* 
sien, il se leva tout à conp et vint se placer en 
face du chevalier en balançant son tribard. 

— Que veut dire ce manant? demanda M. de 
la Perche avec mépris. 

Lili enfonça son chapeau et reg*arda sous le 
nez le gentilhomme imprudent. 

— Manant toi-même 1 dit-il grossièrement; 
veille un peu sur ta langue, si tu ne veux pas 
que je ne casse ta dernière dent \ Je suis très- 
poli, moi, et je sais aussi bien qu'un autre ce que 
c'est que les belles manières, et le beau langage, 
raille tonnerres! et bien, c'est moi qui dis que 
le notaire ne se battra pas, parce que si 1 on 
venait à le tuer, nous serions tous pris pour 
dupes, moi, ma nièce et ma Femme Jacqueline. 

— Et pourquoi cela, mon ami? demanda le 
chevalier avec la plus grande douceur. 

— Parce que... ce n'est pas que je tienne 
beaucoup à le peau de monsieur, et je parle ici 
de sa peau de notaire, comme de sa pean de 
loup-garou. Non, je n'y tiens pas, je vous jure, 
et si vous voulez épouser ma nièce et reconnaître 
son enfant, ou me donner quatre-vingt-dix 
mille francs et quatre*vingt-dix louis d'or de vingt 
quatre francs pour Jacqueline, je le laisserai se 
battre avee vous tant qu'il voudra; mais au- 
trement, il n'y faut pas compter, voyez-vous, et 
le premier qui le touchera aura affaire a mor. 
Si quelqu'un doit le tuer, je m'en charge; 
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je suis dans mon droit et je le proarerai. 

Pendant cette singalière harangue, le cheva- 
lier examinait tour à tour le hardi meunier et 
le bonhomme Desroohes, comme pour chercher 
une explication raisonnable à l'intervention 
de Lili. 

— Ah ça, monsieur, dit-il en se tournant rers 
le notoire, dois-je croire que tous avex donné 
le mot a ce paysan! Il s'y prend assez maladroi- 
tement, je TOUS en avertis, et cette manœuvre 
ne vous sauvera pas. Du reste, je ne veux pas 
me compromettre plus longtemps dans la com- 
pagnie d'un individu aussi grossier, et je me 
retire; tous me ferez savoir dans la soirée 
quelle est votre décision. 

Lili, qui avait remarqué dans les paroles de 
M. de la Perche certaines expressions qui n'é- 
taient pas de son goût, reprit d'un ton mena- 
çant : 

— Voyez- vous ce chevalier de la bourse plate 
qui se donne des airs de mépriser un honnête 
paysan qui gagne sa vie en traTaillant! Je te 
secouerai la farine de dessus la tête, vieil im- 
bécile, si tu ne laisses pas tranquille le notaire 
Desroches. Eh bien! il est loup-garou, cet 
homme. Est-ce sa faute, et crois-tu que ce soit 
pour son plaisir? D'ailleurs, ça ne regarde que 
lui et moi, entends-tu bien? 

M. de la Perche, furieux de s'entendre ainsi 
tutoyer, devint aussi rouge que le comportait 
sa figure naturellement parcheminée^ et il g'é- 
cria avec arrogance : 
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— Ah ça^ mon ami, savei-Tous à qui yous 
parlez? 

— Je parle à un noble gueux, qui n'a pas un 
sou dans sa poche, dit Lili en ricanant aveo ce 
sentiment haineux qui porte le paysan à se ré- 
jouir de la misère de ceux qui appartiennent 
aux classes supérieures de la société; je parle 
à un fainéant qui ne sachant ni ne voulant 
travailler, aime mieux vivre aux dépens de ces 
mijaurées du château. Ce n^est pas non plus le 
Pérou, allez, que vos dames de Ranty, quoi- 
qu'elles soient si orgueilleuses qu'on dirait que 
la terre ne peut les porter. Car enfin, il n'y a 
pas quinze jours de ça, un matin que le vieux 
Guillaume et moi nous allions à la ville 'avant 
le soleil levé, nous avons vu, en passant devant 
cette vieille masure qu'on appelle encore le 
château, le petit monsieur Durant, le percep- 
teur, qui se promenait sous les fenêtres de 
votre demoiselle de Ranty, si bien que Guil- 
laume, qui n'est pas fin, le prenait pour un vo- 
leur. — Guillaume est prêt à vous le répéter ; 
nous avons vu le percepteur comme je vous vois, 
et la demoiselle qui lui parlait tendrement de sa 
fenêtre. Voila quelle est la conduite de la fille. 
Quant i la mère, monsieur le chevalier de 
VéckalaSf je n'ai pas besoin, je pense d'en par^» 
1er devant vous. 

Pendant que Lili donnait ainsi carrière i sa 
langue impitoyable, le pauvre M. de la Perche 
devenait tour à tour rouge, pâle et jaune, bais- 
sait la tête et semblait fort mal à Taise. 
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— Es-tu bien sûr de es que tu avances^ Lili? 
demanda le notaire avec intérêt. Pardieu! tu 
m'apprendfl là de jolies nouyelles, 

— Que jamais plus je ne puisse baisser la 
main, dit le meunier avec chaleur en levant sa 
main droite au-dessus de sa tête, sorte de ser- 
ment en usage dans le pays, si je ne vous dis 
pas l'exacte vérité ! Sans compter qu'après le 
mariage on aurait lestement fricassé vos vieux 
éous, monsieur le notaire. Ce grand nigaud qui 
est domestique au château s'est enivré il y a 
quelques jours avec un de mes garçons, et il a 
tout avoué. On vous aurait fait financier et 
payer les chapeanx et les falbalas, je vous le 
promets, car il parait qu'on doit à tout le monde 
à la ville. Ce vieux sournois qui est la espérait 
aussi avoir sa part du gâteau, et c'est pour cela 
qu'il veut vous effrayer afin que vous forciez 
votre fils a épouser la demoiselle. Vous agirez 
comme vous voudrez, mais du diable si je souffre 
qu'on vous tue avant que nous ayons terminé 
la petite affaire que vous savez. 

Les révélations deLili, que confirmait jusqu'à 
un certain point la contenance em harassée du 
chevalier, étaient de nature à faire réfléchir 
maître Sesroches ; mais, entre deux hommes 
également acharnés contre lui, il craignait de 
prendre contre l'un un parti que lui eût attiré 
un redoublement de colère de la part de l'autre. 
Pendant qu'il cherchait à tourner la difficulté, 
M. de la Perche sembla sortir de la stupeur ou 
l'avaient jeté les accusations du meunier. 
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»- Je ne m'abaisserai pas, dit- il an notaire 
d'un air digne, à répondre aux calomnies de 
ce... monsieur. L'honneur d'une noble maison 
et la Yertu des respectables dames que je re- 
présente ici sont trop au-dessus des allégations 
d'un pareil... individu, pour que je doive m'en 
inquiéter. Hais comme celui qui a osé parler 
ainsi des dames de Ranty et de moi Ta fait dans 
votre maison et dans votre présence, c'est vous, 
monsieur, qui m'en rendrez raison, et j'espère 
que ce sera bient-ôt. 

En même temps il se dirigea encore une fois 
vers la porte; mais ce n'était pas le compte du 
notaire, qui prévoyait qu'il allait se trouver de 
nouveau seul avec l'intraitable Lili, et que lu 
conversation interrompue par l'arrivée du che- 
valier allait devenir plus pressante avec le meu- 
nier. Entre deun dangers, il choisit celui qui 
devait au moins lui permettre de respirer un 
instant. Il retint donc le chevalier par la basque 
de son habit râpé et il lui dit d'un ton sup- 
pliant : 

— Par pitié, monsieur le chevalier, ne 
m'abandonnez pas aux entreprises de ce for- 
cené. Je ne sais ce qu'il me veut, mais il paraît 
avenir contre moi les plus mauvais desseins! Je 
vous assure que je ne crois pas... c'est-à-dire je 
désire ne pas eroire.,. 

— Que m'importe votre opinion! dit le che- 
valier froidement en cherchant à dégager son 
habit, je n'ai plus rien a faire ici. 

— Du moins, reprit Desroches dans une 
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anxiété cruelle, avertisses quelques personnes 
en passant dans le village de venir a mon se- 
Gela vous sera facile : JeanCouderc, par exem- 
ple, ou bien Baptiste et le grand Lenoir. 

— Ah! c'est comme ça! s'écria Lili furieux; 
ah! vous voulez vous moquer de moi! £h bien! 
vous ne sortirez ni l'un ni l'autre, sapristiel ou 
je vous casserai les os à tous deux ! Je ne crains 
ni les nobles ni les notaires, moi, et je vous 
moudrai comme du froment sec! Je suis le meu- 
nier Lili, moi, et je suis honnête homme, et je 
vengerai ma nièce Suzette, et vous ne sortirez 
pas, mille démons! 

Après cette belle tirade, Lili exécuta avec 
son batOn un moulinet terrible qui fit reculer 
Desrocbes et M* de la Perche jusqu'à la mu- 
raille. 

— Lili, s'écria le notaire avec épouvante, 
songe a ce que tu fait! Je porterai plainte con- 
tre toi. 

— Ça m'est égal I 

— Je te passerai mon épée à travers le corps! 
criait le chevalier d'une voix tremblante qui 
contrastait avec sa menace, 

— Venez-y donc! 

— Tu seras mis en prison* 

— Je m'en moque! 

— Je te ferai chasser du pays. 

— Je vous assommerai tous ! 

Au milieu de ce vacarme on n'avait pas en- 
tendu le bruit d'un cheval qui venait de s'ar- 
rêter devant la maison ; mais bientôt la porte 
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s'bamt violemment, on repoussa OYêc force Lili, 
qui berrait le passage, et une nouvelYe voix, qui 
domine toutes les autres, s*ëcria du ton de la 
colère : 

— £h bien ! qu'y a-t-il donc ici? qui ose in- 
sulter mon père dans sa maison ? 

En même temps Frédéric Besroches entra 
dans la salle, et sa présence fit cesser subiie- 
ment le tumulte. Lili, malgré son audace, n'oisa 
broncher; le chevalier, qui redoutait toute ex- 
plication avec le jeune Desroches et qui ne 
s'était hasardé a faire sa belliqueuse démarche 
qu'après s'être assuré qu'on l'avait vu sortir à 
cheval dès le matin, ne prononça pas line 
parole; il n'y eut qite le pauvre notaire qui, 
dans les transports ée sa^ joie, ne put garder le 
silence. Il se jeta daus les bras de son fils en 
lui disant d'Une voix entrecoupée : 

— Ak! mon bon Frédéric, comment as- 
tu pu me laisser si longtemps entre les mains de 
ees gens-là? Tu feras ce que ta voudras, tu 
épouseras qui tu voudras; mais, par pitié, dé- 
livre-moi de ces furieux ! Je suûf excédé, brisé, 
rendu ! J'en perdrai la raison t 

Pour toute réponse Frédéric regarda lésr deux 
terribles adversaires du bonhomme et poussa 
an bruyant éclat de rire. 

^- Gomment, mauvais fils dit le vieillard d'un 
ton tragi- comique, peux-tu bien rire de la dé- 
plorable situation où je me trouve! Sait-tu bien 
que monsieur le chevalier que voici veut me 
forcer a me couper la gorge avec lui, sous le 
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)»rétexte que ta lettre aux damea de Ranty csl 
injurieuse pour elles; et voici là-bas cet enragé 
de Lili qui veut me briser les os avec son bâton 

parce que Je veux être pendu si je sais 

pourquoi. 

Frédéric modéra enfin sa gaieté et dit tran- 
quillement a son père. 

— - J'ai deviné tout cela au premier coup 
d'œil, mou excellent père; mais si vous voulez 
me donner carte blanche, je vous promets que 
dans cinq minutes tout sera arrangé à la satis- 
faction générale. 

— Je te la donne, s'écria le vieillard en tom- 
bant dans un fauteuil et en s'essuyant le front ; 
fais ce que tu voudras, je suis vaincu. 

— A tout seigneur tout honneur, dit Frédéric 
d'un air d'ironie en s'approcbant du chevalier; 
commençons par M. de la Perche. Monsieur le 
chevalier, continua-t-il, est trop homme du 
inonde pour songer à proposer un duel à un 
homme de l'âge et du caractère de mon père. 
D'ailleurs, il n'ignore pas que la lettre a été 
écrite par moi spontanément, et que si, par im- 
possible, on y trouvait contre les dames de 
Ranty une offense qui n'était pas dans ma pen- 
sée, ce serait moi seul qui devrait en porter la 
responsabilité. 

Le chevalier paraissait fort embarrassé; il 
baissait la tête et il faisait passer son chapeau 
du bras droit au bras gauche, par un mou- 
vement machinal. Il crut s'en tirer par une 
escobarderic. 
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— Monsieur, dit-il en s'inclinant, j'accepte 
Tos fncnaes et Je consens à ce que celte affaire 
n aille pas pins loin. 

£n même temps il voulut s'esquiver; mai» 
Frédéric comprit le piège. 

— Je ne fais pas d'excuses, reprit-il sèche- 
ment; je ne rélracte rien. Entendez-vous, mon- 
sieur le chevalier? 

Le pauvre défenseur des belles, voyant l'af- 
faire prendre une si fâcheuse tournure, ne fui 
que plus empressé a quitter la place. 

— Quand je dis des excuses, balbutia-t-il, 
c'est explications, regrets que je veux dire... Je 
crois donc, monsieur, que Inonneurest satisfait. 

— Le croyez-vous? demanda Frédéric d'un 
ton moqueur. Je le veux bien. Cependant, 
monsieur, s'il vous survenait des doutes a cet 
égard, vous pourriez toujours venir me les expo- 
ser. Ne vous gênez pas, je serai toujours prêt 
à vous entendre ; et pour mettre votre con- 
science a Taise, je vous dirai que je ne suis pas 
tout a fait novice dans l'art de manier uneépée, 
vous pourrez sans scrupule vous commettre 
avec moi. 

— 11 suffit, monsieur, dit le chevalier en 
bredouillant, je rendrai justice à votre honora- 
ble conduite dans cette affaire, comme j'espère 
que vous rendrez justice à la mienne. 

£n même temps il salua profondément et sor- 
tit, poursuivi par les éclats de rire du notaire et 
de son fils auxquels se joignit même le gros rire 
goguenard du meunier Lili. 
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— Ah ça, Frédéric, reprit bientôt le vieîT- 
lard avec un peu dMnqniétude, est-ce que tu ne 
crains pas de l'avoir poussé à bout? 

— Lui? ce fanfaron qui n'a pas touche une 
épée depuis vingt ans? Ne craignez rien, mon 
père ; il va sans doute débiter sur notre entre- 
vue une foule de contes où il s'adjugera sans 
façon le plus beau rôle, et tout sera dit. Seule- 
ment il fera bien de mettre quelque prudence 
dans ses ranteries, car je saurais le retrouver au 
besoin ; mais laissons cela, et venons à maître 
Lili, qui, lorsque je suis entré, s'escrimait avec 
son bâton d'une manière assez insolente. Voyons, 
monsieur Lili, parlez. Que faisiez- vous tout à 
l'heure, vous que l'on dit être un homme pru- 
dent et raisonnable? 

Ainsi interpellé l'oncle de Suzette, qui s'était 
tenu a Técart s'avança en se dandinant avec cet 
air moitié niais, moitié malin qui lui était na- 
naturel. 

— Oh! mon Dieu, ce n'était rien, rien du 
tout, mon petit monsieur Desroches, et, comme 
vous êtes un bon enfant, je suis sûr que nous 
nous entendrons tout de suite. Voici la chose : 
je demande a M. votre ]>ère cent mille francs et 
cent louis d'or de vingt-quatre francs pour ma 
femme Jacqueline. G*est le plus juste prix. 

— Cent mille francs ! répéta le jeune homme, 
ne sachant plus de quoi il s'agissait. 

— Est-ce que vous trouvez que c'est trop 
cher? demanda le meuuier avec une feinte 
bonhomie : réfléchissez donc, monsieur Frédé- 
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rie, la petite est jolie et elle aurait pu faire un 
excellent mariage. 

Le jeune homme comprit enfin la rérité. 

— Comment, vieil avare, dit- il avec indigna- 
tion, serait-ce Thonneur de votre charmante 
nièce que vous taxeriez ainsi? £n effet, tout à 
rheure, à Yernay, on m'a parlé de la visite que 
TOUS comptiez faire à mon père, et c'est ce qui 
m'a obligé de hâter mon retour. Voyons Lili, 
TOUS êtes vraiment fou, et cependant nous ne 
sommes pas loin de nous entendre» 

— Vous me donneriez les cent mille francs ! 
s'écria Lili tremblant de joie ; c'est pour le coup 
que vous seriez un brave jeune homme. 

Maître Desroches regarda son fils avec inquié^ 
tade. 

— Frédéric, dit^il, ne vas-tu pas faire la 
sottisse de donner de Targent à cet original ? 

— Rassurez-vous, mon père, répondit Fré* 
déric en souriant, je n'abuserai pas de votre 
fortune. D'ailleurs, souvenez-vous que vous 
m'avez donné carte blanche. 

Puis se tournant vers le meunier, qui était 
toujours dans une vixe anxiété : 

Ecoutez, Lili, continua-t-il, je sais comment 
cet imbécile de Cloche-Pied s'est joué de votre 
simplicité et de celle de Suzette ; j'étais caché 
derrière la cabane de l'oiseleur lorsque votre 
nièce est venu le consulter, et j'ai tout entendu. 
Seulement j'étais toin de soupçonner que ce 
serait mon père que vous rencontreriez enaaite 
aux Quatre-Chemin8« 
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Lili secoua tes oreilles de l'air d'un âne opi- 
niâtre que l'on voudrait forcer à traverser une 
rivière, 

— Est-ce que vous prétendriez que ce n'est 
pas le notaire Desroches qui était le lonp-garou? 
dit-il avec impatience. 

— J'ai quelques raisons de croire le contraire ; 
mais ne discutons pas sur ce chapitre. Voyons, 
Lili, n'y a-t-il pas d'autre moyen de vous satis- 
faire que de vous donner les eent mille francs 
que vous demandez? 

— Si faiti il y en a un autre. Que M« le no- 
taire épouse ma nièce. 

— Que le diable emporte ta nièce 1 s* écria 
Desroches. 

— Vous voyez qu'il n'y est pa^ bien disposé, 
reprit Frédéric en soupirant; mais ne pourriez- 
vous trouver un mari plus convenable pour 
mademoiselle Suzette? 

— Eh ! qui donc? 

— Moi, par exemple. 

— Vous! miséricorde! est-îl possible? 

— Que dis-tu, Frédéric? s'écria le vieillard. 
Tu plaisantes sans doute. 

— Je ne plaisante pas, mon père ; j'airoe 
Suzette et je veux l'épouser. 

Desroches et Lili étaient frappés de surprise, 
mais le meunier surtout semblait faire de pro- 
digieux efiforts pour comprendre cette résolu- 
tion qui dépassait toute croyance. 

— Voyons, père Lili, reprit Frédéric en 
«'adressant au meunier, qui ne savait que ré- 
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pondre; décidez-vous. J'aime mademoiselle 
Siiieite, et je crois qu'elle ne me refusera pas 
sa main. Consentez-vous à ce mariag;e! 

— Ah ça, mon iils, demanda M. Sesroches 
séyèrement, tout ceci est-il bien sérieux? 

— Très-sérieux, mon père. 

— Mais vous oubliez monsieur, s'écria le 
vieillard en se levant, que j'ai le droit de m'op- 
poser à une pareille folie et que je m'y oppo- 
serai. 

— Oui, mon père, mais vous ne pouvez vous 
opposer a ce que je remplisse un devoir sacré. 
Celui qui a indignement séduit une simple et 
honnête fille, c'est moi ? 

— Ah bah ! s'écria Lili, qui dans l'excès de 
son étonnement pensa tomber de sa hauteur, 
vous êtes donc loup-garou? 

— J'en ai du moins porté le costume pendant 
une nuit, reprit Frédéric. Souvenez-vous, mon 
père, de la nuit où je vous causai une si vive 
inquiétude par mon absence. J'étais revenu de 
Paris depuis peu. Je voulus, pour égayer la 
monotonie d'un genre de vie auquel je n'étais 
pas encore habitué , assister à une de ces 
joyeuses veillées qui font courir toute la jeu- 
nesse du voisinage, et je décidai Pierre Lenoir, 
mon ancien camarade d'enfance, à me con- 
duire chez La vignette. Seulement, comme je 
craignais que mon nom fut un motif de gène 
pour ces braves gens, j'allai a la veillée avec 
un nom d'emprunt et sous un costume de 
Lenoir. Je jouai parfaitement mon rôle d'en* 
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faut du paySf ce qw m'était facile, puîsqoe ie 
connais parfaitement le patoia et les usages oe 
nos campagnes, et personne n'eût soupçon de 
la vérité; malheureusement, grâce a fset in- 
cognitOj j'entendU sur tous et moi des .ehosea 
qui eussent pu fâcher quelqu'un de moins phi- 
losophe. On vous accusa notammenjt d'avoir 
acquis Yotre fortune par sorcellerie, ce qui me 
donna la pensée de la détestable plaisanterie 
qui a fait tant de bruit. 

Je voulus punir les gens de Yeruay de leur 
mauvaise opinion à votre égard, çt, au «moment 
de quitter la ferme, je communiquai mon pro-» 
jet à mon introducteur et au petit Lavignette, 
qui seuls connaissaient mon projet, qui par- 
taient pour Tarmée le lendemain et qui refu- 
sèrent de me suivre dans ma folle promenade^ 
je me mis a la poursuite des gens de Yernay. 
Je commis alors une grande faute, pour la- 
quelle je n'ai d'excuse que l'entraînement des 
circonstancesi et c'est une faute, mon père^ que 
je vous demande la permission de réparer. 

Le vieillard prit un air grave, 

— Vous avez raison, mon fils, dit-il enfin, 
vous devez épouser cette pauvre jeune fille, ce 
mariage dût-il faire votre malheur, 

— - Il n'en sera pas ainsi, mon père, car ma- 
demoiselle Suzette est une charmante et douce 
jeune fille à qui il ne manque qu'un peu d'édu-* 
cation pour devenir une femme accomplie* Si 
donc vous voulez bien approuver les arrange- 
ments que je viens de prendre avec le curé de 
Vernay... 
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— Tu étais donc bien sur de moi ? s*écria le 
notaire d'un ton grondeur et affectueux à la 
fois. £h bien, nous verrons cette jeune fiUe ce 
soir, et si elle est telle que tu le dis... 

Pour toute réponse Frédéric embrassa son 
père avec effusion et deux larmes mouillèrent 
Jes yeux du vieillard. 

Cependant Lili était émerveillé de tout ce 
qu'il entendait. 

— Ah bah ! s'eeria-t-il sur tous les tons pos* 
sibles, j'en perdrai la tête. Dire que je vais 
avoir un neveu millionnaire, un brave jeune 
homme qui est avocat et notaire ! Mes procès 
ne me coûteront plus rien ! Je pourrai en faire 
à tous mes voisins 1 et j'aurai tous les actes 
gratis! Ah ça, mais, demancla441 tout à coup 
en se ravisant, c'est donc vrai, qu'il n'y a pas 
de loup^garou ? 

— Il n'y en a que dans les têtes fêlées comme 
la vôtre, dit Frédéric eu lui frappant amicale- 
ment sur l'épaule. 

Le soir^ il y eut chez le curé de Yernay une 
grande réunion où assistèrent les Desroches 
père et fils d'une part, et la famille des Lili de 
l'autre. Le lendemain, Suzette, en. compagnie 
du vieux notaire et de l'oncle Lili, toujours vêtu 
de son splendide costume, monta, aux yeux de 
tout Yernay^ dans un cabriolet d'osier apparte- 
nant à H. Desroches. Le curé et Frédéric les 
accompagnèrent jusqu'à la sortie du village 
avec Jacqueline qui pleurait de joie« On con- 
duisait Suzette dans lecbef-lieu du département 






143 Ll LOVP-CàBOU. 

pour la confier à une dame respectable et in- 
struite, qui devait préparer la nièce du meunier 
âdevenirla compagne de Frédéric et à partager 
la plus belle fortune du département. 

Le chemin de la ville côtoyait ^la terre des 
Jauges , ou Michel Gloche-Pied avait toujours 
son quartier général; au moment où l'on passa 
près de cet endroit, le prétendu sorcier ramas- 
sait son gibier à quelque distance , et le brnit 
de la voiture lui fit lever la tête. Lili aperçut 
tout à coup au-dessus de la haie la figure gri- 
maçante de l'oiseleur, et dans un transport de 
joie railleuse, il s*écria de toute sa force : 

— Ohé! père Michel, vous êtes un vieux fou! 

L'oiseleur le regarda avec une singulière ex- 
pression de moquerie et de pitié, et il dit de sa 
voix cassée, en frappant sur sa besace comme 
pour y faire sonner encore l'argent qu'il avait 
reçu de Sujette : 

— £h! eh! ma folie me rapporte quelque 
chose, et ton esprit te coûte dix écus. 

Le notaire et la jeune fille sourirent de la 
répartie, car Suzette était redevenue rieuse 
comme autrefois. 

Trois ans jour pour jour, après la soirée par 
laquelle a commencé cette histoire, nous re- 
trouverons a la ferme de la Borderie une partie 
de cette naVve société que nous y avons vue 
déjà. C'était encore une veillée, moins les dan- 
ses et les accords de l'aigre musette. L*assemblée 
se tenait dans la pièce unique de l'appartement 
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da'fermier; c^étaient les mêmes raenbles qu'aa- 
trefois, les mêmes grands lits a ciel, la même 
table branlante, la même cbeminée fameuse; 
comme autrefois, le vent mugissait autour de la 
maison et faisait trembler la flamme des bou- 
gies de résine ; on était placé en cercle autour 
du foyer, et la vieille Catherine, encore plus 
jaune et plus ridée, assise sur son billot de bois 
au coin du feu, contait encore une histoire lu- 
gubreauxassistants.Seulement la gaieté bruyante 
et expansive de trois ans auparavant avait dis- 
paru. Il y avait bien, mêlées aux graves matrones 
qui filaient leurs quenouilles en silence,quelques 
jeunes filles qui n'eussent pas mieux demandé 
que de danser une bourrée; mais il n'y avait 
plus de danseurs, la terrible conscription de 
Pempire les avait tous emportés les uns après 
les autres, et on ne voyait plus chez Lavignette 
que des vieillards ou des hommes déjà mûrs. 
D'ailleurs, on avait reçu récemment la nouvelle 
que le fils de la maison avait été blessé dans une 
bataille, et le fermier profitait de cette circon- 
stance pour supprimer à ses invités les rafraî- 
chissements que nous savons, sous prétexte 
qu'on ne devait pas se réjouir chez lui quand 
sa famille était dans le deuil. 

Au moment où nous pénétrons ainsi au milieu 
de la veillée, la vieille Catherine achevait le 
comte si connu de la Belle et la Bête. 

— «Et puis disait-elle de sa voix chevrotante, 
la Belle voyant la Bête, comme morte, alla cher- 
cher un peu d*eau dans le canal et en jeta sur 
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la tête de la Bête en lui disant : Pauvre Bêite! 
moi qui t'aimais tant ! » Alors la Bête, qui n'était 
pas morte, se leva tout à coup; sa vilaine peau 
disparut, et ce fut un beau prince qui épousa 
la Belle, et ils furent heureux et ils ^eurent 
beaucoup d'enfants. > 

Un murmure flatteur accueillit cette brillante 
narration, et l'on allait prier Catherine de 
commencer quelque autre histoire dans le même 
^oût, lorsqu'une grosse fille , au visage et aux 
mains rouges, qui fricotait un bas de laine a 
côté de sa mère, s'écria en riant d'un air niais : 

— Tiens ! tiens! mère Catherine, votre conte 
fini comme l'histoire de la Suzette qui vient de 
se marier avec le fils du notaire. 

— C'est vrai, au moins ! dirent plusieurs voix, 
Nanette a raison. 

— Excepté seulement, reprit Lavignette d'un 
ton magistral, que le petit Desroches n'est pas 
un prince. 

— Ah bah! c'est tout un; dit Jean-Guillaume; 
il est aussi riche qu'un prince et ça suffit; la 
nièce du meunier a eu bien du bonheur! 

— C'est bien vrai ! murmura Nanette avec an 
^ros soupir. 

— Quant à moi, s'écria la mère de Nanette, 
femme acariâtre et jalouse, je ne vois pas pour- 
quoi ce mariage s'est fait a la ville au lieu de 
«e faire à Bonnat. Mais ils auraient rougi de ae 
marier dans le pays ou l'on connaît si bien leur 
histoire. D'ailleurs, j'imagine que cette petite 
£lle de trois ans, que l'on dit si jolie et si es- 
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ptègley devait faire une siiigalière figure a la 
noce. 

— Vous êtes bien méchante, Françoise, ré- 
pliqua une antre commère; ce n'était pas sa 
faute, a cette pauvre Suzette. 

— Non, mais du moins c'est sa faute, reprit 
Françoise avec aigreur, si eUc porte aujour- 
d'hui des chapeaux, des châles et des bijoux 
comme une grande dame, tandis que nous sa- 
vons tous ce qu'elle était il y a trois ans. 

— Ne faut-il pas qu'elle fasse honneur à son 
mari? Vous oubliez, Françoise, qu'à la ville on 
lui a donné des maîtres de tous les genres, et 
qu'on lui a appris les belles manières et le beau 
langage, si bien qu'à présent on dirait d'une 
vraie dame. Quant à moi, je sais que, malgré 
ses châles et ses dentelles, elle m'a reconnu 
l'autre jour à la paroisse; qu'elle est venue à 
moi pour me demander des nouvelles de chez 
nous, et cela avec tant de bonté que je l'aurais 
embrassée volontiers. Oui, oui, vous direz ce 
que vous voudrez, Françoise, mais la jeune 
madame Desroehes, car c'est maintenant son 
nom, mérite bien son sort, et je vous avouerai 
que je l'aime cent fois mieux que ces dames de 
Âanty, qui sont si fières avec nous autres. Vous 
savez que la jeune demoiselle, celle qui faisait 
tant la mijaurée, vient aussi d'épouser le per- 
cepteur Durand. 

— Il n'est pas moins vrai, s'écria Françoise, 
que les dames de Ranty ne sont pas des gens 
comme nous, au lieu que la nièce à Lili.... 
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— * Ah I si TOUS me parlez de Lili et même «Te 
sa femme Jacqueline, reprit rinterlocutrice, qui 
sentait le besoin de faire quelques concessions 
pour obtenir quelque chose sur un autre point, 
je serai bien de votre avis, Françoise, Lili sur- 
tout, depuis qu'il a vendu son moulin et qu'il 
fait le monsieur, la canne à la main du matin 
au soir, est devenu insupportable. Groiriez-vous 
que dimanche dernier, sur la place de l'ëgUse, 
il a osé prendre une prise de tabac dans la ta- 
batière du vieux noble, au moment où il en 
offrait à M. le curé. M. de la Perche était si 
furieux de cette insolence qu'il a jeté tout son 
tabac par terre, et alors Lili lui a offert en ri* 
canant de l'argent pour en acheter d'autre. Si 
on peut se familiariser ainsi avec des gens plus 
hauts que soi 1 

— Et Jacqueline ! Tayez-vous vue avec son 
grand bonnet garni de rubans? La pauvre 
femme I la tête lui tournera sous ce bonnet-là 
plus vite que ne tournait autrefois le moulin de 
son mari. 

— N'importe! dit Lavignette avec ce ton 
d'autorité qu'il s*était habitué à prendre chez 
lui, le petit monsieur et la petite madame Des- 
roches sont bien aimables et bien gentils, et je 
soutiens qu'ils seront heureux. Ils sont venus 
nous voir, il y a quelques jours, et ils ont ap- 
porté de jolis cadeaux pour toute la famille. 
Voyez le beau Saint-Esprit d'or qu'ils ont ap- 
porté à ma mère. Aussi, continua-t-il en jetant 
un regard sévère du côté de Françoise, je pré- 
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tends qu'on ne dise pas de mal d'eux dans ma 
maison y et je suis tout fier que ce mariage se 
soit entamé ici même , un soir à la veillée, 
comme aujourd'hui. C'était la nuit qui précéda 
le départ de mon pauvre Baptiste. 

— Oui, s'écria une jeune fiUe, je me souviens 
que vous ne connaissiez pas M. Desroches, et 
que nous autres la-bas, dans la grange, nous 
l'appelions YEndiablé Je me reproche tou- 
jours de lui avoir donné un grand coup de pied 
en dansant... Si je l'avais su ! 

— Crois-tu pas qu'il t'aurait épousée, toi? 
dit Na nette d'un ton moqueur. 

— Pourquoi pas aussi bien que toi? Penses-tu 
que je ne te vaux pas ? 

Un regard des mères réprima cette querelle 
naissante. 

— Et dire, reprit Lavignette, que nous étions 
là une cinquantaine, et que personne ne se 
douta du tour que cet espiègle de M. Frédéric 

voulait jouer aux jeunes gens de Yernay ! 

Vous y étiez, Guillaume, et vous aussi Jean- 
François? Il parait que vous avez eu grand' peur 
du faux loup-garou? 

Des éclats de rire rappelèrent aux invités de 
Yernay leur humiliation; mais au milieu des 
plaisanteries qu'excita le souvenir de cette aven- 
ture, s'éleva tout à coup la voix cassée et gla- 
pissante de la vieille Catherine. 

— Qui ose dire, s'écria-t-elle, que ce n'est 
pas un vrai loup-garou qui s'est montré aux 
Quatre-Chemins? Qui ose avancer un pareil 
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mensongei lorsque tant de personnes l'oflt vir 
eonime je vous vois tous? 

Tout le monde se tut. Il était fort rare que la 
aràre de Lavi^nette prononçât quelque parole 
qui eût rapport au temps présent, car elle ne 
•embkiit plus vivre que dans le passé. Contre 
son ordinaire, elle s'était levée debout, et son 
fuseau était tombé à terre sans qu'elle songeât 
à le ramasser. On la regardait sans répondre, 
ianton étaiisorpris de voir revenir le sentiment 
à cet automate dont ehaque mouvement était 
toujours deviné a l'avance. Lavignette fut le seul 
qui osa attaquer la crédulité de la vieille femme». 

— Mais, mère Catherine, répliqua-t<^il timi- 
dement, puisque je vous dis que nous connais- 
sons celui qui a fait le loup-garou l' c'était mon- 
sieur Frédéric Desrocbes qui s'était habillé dans 
la peau d'un loup|que Jacques, mon ancien valet 
de ferme, avait tué quelques temps auparavant. 

-^ Taisez-vous, fils, dit la vieille femme avec 
un aceent d'autorité quon ne lui connaissait 
pas, c'est avec de pareils mensonges qu'on trompe 
la jeunesse. On ne croit plus à rien I Michel me 
le disait l'autre jour, en me donnant des herbes 
pour couper la fièvre de Jean. Vous êtes tous 
des impies! 

— Mais, mère, puisque je vous dis... 
Taisez-vous 1 Est-il vrai, oui ou non, qu'on a 

vu un loup-garou, il y a trois ans, à- pareil jour, 
aux Qnatre-Chemins? 

— Oui, mais... 

— Pourquoi donc allez-vous répéter partout 
un mensonge pour que ceux qui viendront après 
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nous ne croient pas aux loups-garoas? Que 
savez-YOus si ce notaire Desroches n'a pas fait 
un nouveau pacte avec le démon pour nous 
cacher la yérité? Le malin esprit rôde sans 
cesse autour de nous, et nous sommes tons de 
grands pécheurs ; abaissons-nous devant tout 
ce que nous ne comprenons pas. Quant a vous 
braves gens, qui allez retourner à Yernay, 
croyez une personne qui a vécu bien longtemps; 
ne riez pas du loup-garou et ne prenez pas par 
les Quatre-Chemins pour retourner chez vous. 
Nous sommes dans le temps de PAventi souve- 
nez-vous de ce que je vous dis. 

£n achevant ces paroles d'un air sinistre, la 
vieille sa rassit et ramassant son fuseau, elle se 
mit à filer avec ce mouvement machinal qui lui 
était ordinaire. 

La soirée était avancée, et il fallait se retirer. 
La nuit était très-noire et on alluma des bran- 
dons de paille. Quand on fut dans la cour, une 
discussion s'éleva pour savoir si Ton prendrait 
par le carrefour hanté par les loups-garous, ou 
bien si l'on retournait à Yernay par un autre 
chemin plus détourné. 

Ma foi, dit Nanette en s'emparant résolument 
d'une torche enflammée, les Quatre-Chemins 
sont plus courts d'un quart de lieue. 

Et toute le joyeuse troupe suivit cette direc- 
tion, malgré les sinistres souveni;>8 que rappe- 
lait cet endroit fatal. 

FIN. 
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